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كاد هذا الكتيب ألا يرى النور بعد كتابته؛ فقد ابتلعه ثقب المعلوماتية 
الأسود. كابوس كل كاتب. ذلك أنني فقدتٌ قرص الحاسوب. الذي 
تضمّن الكتاب» في أثناء نقل أثاثي من منزل إلى منزل آخرء وأيضاً بعدما تم 
ضغط "الكلاود" فحصل إفراغ نسخة الكتاب المحفوظة فيه. 

حتى هذه اللحظة؛ كنت أكتب كل رواياتي بخط اليد قبل العمل على 
تسجيلها كي تصبح ملفاً إلكترونياً. لكن إحساساً غامضاً دفع بي هذه المرة 
للتخلي Le‏ اعتدته» cally‏ علي ob‏ الوقت قد حان لمصاحبة العصر واستعمال 
وسائله. ولأدّخر الوقت والطاقة» كان Ho‏ أن أكتب مباشرة على كيبورد 
حاسوبي الصغير, الأعجوبة التكنولوجية الحديثة. إنه خفيف des‏ مناسب» 
فلمذا ]13 لا أستعمله LS‏ يفعل كل الآخرين مثلي! 

JR‏ تأكيد. أنا لست ككل الآخرين» وما يصلح للآخرين ليس 
بالضرورة ما يناسبني. إنماء Les‏ هذا الموقف هو جرد ردة فعل مني كي أدافع 
عن كبريائي وأتناسى إحسامي المخزي بكوني فشلت أيها فشل في أن أصبح 
كاتباً عصرياً. وربم| قد يكون الأمرغير ذلك. 

إنماء ماذا يمكن قوله في هذه المارسة التي تتطلب Le‏ إيداع حصيلة 
أعمالنا ومنتوج مجهودنا الفكري» في ""الكلاود". هذا الهوام المعاصر؟ يا ها 
من حماقة تجعلنا نتصور أن سحابة قد تشكل المكان الأضمن للاحتفاظ 


بأفكارناء والمكان الأليق لتثبيت الكلمات التي ضمّناها أحلامنا حتى تصبح 
نصوصا قابلة للنشر؟ 

les‏ أنني بهذا فعلت كل ما في وسعي» ولو مرة واحدة» كي أضبّع كل 
ما كتبته من أفكار حول فرويد. فهل أضعتها ea‏ عني في قرص حاسوب» 
ثم في سحابة معلوماتية» كي يُقدر لي أن أحصل عليها مجدداً des‏ نحو 
أفضل؟ 

لقد استقبلتُ على الرغم من ذلك هذا الطرح بفرح كبير وبكثير من 
الإثارة: إن رغبتي في الغطس من جديد في أعماق كتابات فرويد التي تر كت 
قراءتها أثراً je Las‏ في أثناء مراهقتي» Gad‏ الآن بمغامرة شائقة» حبلى 
بالفكر وبالكتابة الأدبية. لم يكن من الصعب fe‏ اختيار أحد نصوص 
فرويد؛ فمن بين ما كتبه هذا الأخيرء كان تعليقه على إحدى قصص الكاتب 
GUY!‏ ويليام ete‏ قد شغل في ذاكرتي. كقارئ» موقعاً Lots‏ وهكذاء 
di‏ فإن كتاب فرويد حول LAM"‏ والأحلام في 'كراديقا' لجنسن". هو 
ما سأستعمله كنقطة انطلاق للتعامل مع بعض المبادئ الفرويدية الكبرى. 
وذلك من خلال الإنارة المستقاة من تجربتي الشخصية بدأ اللذة. فما بإمكانه 
يا ترى أن يكون محفزاً لي» بصفتي ناشراً وكاتباً خضع لتحليل نفسي 
شخصي» أكثر وأفضل من أن أكتب تعليقاً على تعليق قد يقترب من تمرين 
تلود أو أكثر وأفضل من الاطلاع على الكتاب الوحيد الذي يقف فيه 
فرويد JR‏ جلاء موقف المفسر لكتاب أدبي؟ 

انطلقتٌ في قراءة هذا النص من جديد, بنظرة كنت أتوخاها مستجدة 
إلى أكبر حد. قرأته أولاً ني الأصل GUY!‏ ثم من خلال الترجمة الفرنسية. 


بعدها دوّنت الملاحظات على أحسن وجه. cu [aby‏ وتحت سماء رحيم 
لصيف pl giles‏ 63« انطلقت في كتابة أفكاري JR‏ سهولة ويسر. وهكذا 
Le à‏ أمزج بين قراءتين لهذا النص: قراءة مراهق في السابعة عشرة من 
عمره» وقراءة رجل احتفل للتو بمنتصف حياته. Ele Us‏ الظن بأن هذا 
التمرين سيُخلف بعض الشرارات (من اللذة إن لم تكن من قبيل الذكاء). 
ولقد بدالي أن هذا التمرين سينتج عنه شيء ما لا محالة. 

إن كلمة "موزي لاور" في اللغة العبرية» تدل على مهنة الناشر» وفي 
الوقت عينه هي نفسها التي تطلق على القابلات. بمعنى أنها تخص من يقوم 
بإخراج كائن ما إلى النور. وهكذا فإن الاعتناء بولادة نص de‏ كما يتم 
الاعتناء بمجيء مولود إلى الحياةء هي صورة لشد ما أعجبتني. وباستعمال 
هذه الاستعارة» انتهى بي الأمر إلى تقبل كون بعض النصوص قد لا تنبجح 
في تخطي مخاطر تزج بها في جحيم تكنولوجيا القرن الحادي والعشرينء 
وذلك من دون رجعة ERE‏ تماما كا يحدث لبعض الأجنة التي لا تصل إلى 
أجلها المحتوم. في هذه الحالة» يبق لأورفي من وجود في أفقي كي يتسنى لي 
استرجاع حبيبتي أوريديس” إلى ال حياة الورقية. وبهذا الخصوص ADL‏ 
فإن رأي اختصاصبي الحاسوب Caled‏ ولا نقاش فيه. 


١‏ - نسبة إلى منطقة في الشمال الغربي لفرنسا. 

؟ - يتقمص الكاتب هنا شخصية أورفيء الشاعر والموسيقي الكبير في الميثولوجيا 
الإغريقية. ويشبه النص الكتابي الذي فقده بأوريديس. المعروفة بوفائها لرفيق حياتهاء 
أورفي. 


إن كتابي هذا بمنزلة عودة من نوع خاص إلى الحياة. والأكثر من ذلك 
إنه يشهد على تغير عميق في طريقة حياتي» تغيرٌ تزامن مع لحظة كتابته 
الأول» وكذلك مع لحظة افتقادي gal)‏ فقدان ضروري؟) لمخطوطة 
الكتاب» ثم إعادة كتابته مرة ثانية. إن هذه المصادفات» التي ليست هي 
كذلك في الحقيقة» تزامنت وتماشى بعضها إلى جانب بعض مع أفكاري في 
هذا الكتاب الذي أضعه بين يدي القارئ» حول أقصوصة الككراديقا وحول 
عبقرية فرويد بشأنها. فأفكاري هذه تعبير عن صراعاتي ومحاولات ترتيبي 
بين الواقع واللذة» أو فل بين الوقائع والملذات. وربا هي ليست إلا اعتراني 
بفقداناتي المتعددة» وقد انقلبث إلى سعادة» وربا إلى سعادات متنوعة 


ومتعددة. 


عندما فقدت لغتي 


قبل وفاته بفترة قصيرة» كان أبي يجد لذة في تذكيري بنادرة تتعلق 
بطفولتي» كنت قد نسيتها. لقد كانت تتعلق بأحد أكبر همومي حينئذ؛ على 
حد تعبيره. لم يعد Se‏ كم كان عمري بالضبط آنذاك gl Les‏ أو تسع 
سنوات» بلا ريب. إلا أنه يتذكر أن المشهد حصل مساء يوم خميس» في تلك 
البلدة الألمانية التي كنا نقطنها في ذلك الوقت. 

في تلك الفترة» وني ذلك اليوم بالذات» أصبحت الخزانة البلدية ملاذاً 
حقيقياً لي. كل أسبوع كنت أطوف بين الرفوف التي امتلأت كتباً من طرف 
المتطوعين (بينهم أستاذتي للناي التي كانت تشغل منصب أمينة الخزانة يوماً 
في الأسبوع). كنت أجوب الرفوف بحثاً Le‏ يكفيني من كتب لمدة أسبوع 
فقط. ولست أدري إن كان هذا التقنين مسطراً بين بنود القانون التنظيمي 
للخزانة. إنماء من الأكيد أن السيدة بيكرء عازفة الناي وأمينة الخزانة - التي 
تتمتع بأسنان تتخللها قواطع متباعدة بعض الشيء - لا تسمح لي أبداً 
باقتراض أكثر من ستة كتب في الأسبوع» ستة كتب مُسطرة تحت اسمي 
بكامل العناية على ورق بريستول. 

في مساء ذاك الخميس الذي يعنيه أبي» وفور رجوعي إلى المنزل» أعدتُ 
إحصاء الكتب التي اقتنيتهاء وقد كنت آنذاك تحت تأثير ملاحظات أمينة 
الخزانة أو أي مقترض آخر يحاول التشكيك في قدرتي على إتمام قراءة الكتب 


الستة في غضون ثانية أيام. لقد كنت مغتاظاً OY dae‏ القراءة كانت 
نشاطي الأساسي خارج المدرسة وخارج حصص تعلم الموسيقا. لذا فلا 
مشكلة لدي حقاً في قراءة هذه الكتب الستة. ومن بإمكانه أن يجرؤ على 
التشكك ني ذلك؟ إناء لما Less‏ هذه الإغاظة جانباً تبين لي أن قلقي 
يرتبط بشىء مختلف قاماً: لما حصل وأدركت العلاقة بين الزمن Gel By‏ 
انتابني قلق حاد مرافق لفكرة أنه قد ينقصني الوقت لقراءة كل الكتب التي 
أود الاطلاع Cab dede‏ أبكي بحرارة. إن GH‏ القراءة اصطدمت 
بواقع الأيام المعدودة لبقائنا في قيد الحياة. 

كم كانت تجيش مشاعري وأنا أفكر في نية أبي آنذاك وهو يجابه الموت 
بكل تؤدة. لقد كان أبي» في أثناء هذا الحوار الذي دار بينناء على حافة المنية 
من جراء مرض عضال لم يمهله إلا بضعة أسابيع. فهل كان ذلك من أجل 
تذكيري بطريقتي الخاصة التي اكتشفتٌ من خلاها لزوم نماتي؟ أو ربا كان 
يعني ob‏ ما قد alé‏ وفاته لدي من غيظء سيفوت كما فاتت تلك الإغاظة 
الكبرى التي حصلت لذلك الطفل الصغير عندما تبين له بأن حياته بأكملها 
لاتكفي لريّ ظمئه من الكلمات والحكايات؟ 

أما UT‏ فلقد نشفت دموعي واسترسلتٌ في القراءة. وبعد سنوات قلائل» 
لما أصبحت خزانة كتب مسقط رأسى عاجزة عن مدي بكنوز ABLE!‏ 
اصطدم شغفي بالقراءة بحدود اجر حدود مكتبات وخزانات المدن 
الكبرى المجاورة. 

حتى سن السابعة عشرة من عمري» كنت أقرأ دائ بنهم كبير» وبطريقة 
انتقائية» لكن لم يحصل لي بعد أن غامرت خارج حدود عالم القصة الخيالية. 


لقد كانت الفلسفة تستهويني من بعيد» وكذلك كان حال التحليل النفسي. 
كنت أعلم أن أعمال الطبيب الفييناوي المشهور قد Spb‏ وجه القرن 
العشرين. هذه القولة بقيت تتصدر كراسات التاريخ حتى السبعينيات من 
القرن الماضي» إلا أن نوعاً من الخجل كان يصدني عن الغوص في تلك 
الأعمال بالحماس عينه الذي كنت أحسه وأنا أنغمس في قراءة جوزيف 
روث أو آرتور شنيدزلير أو ستيفان سفايغ» الذين كانوا من 
معاصريه. ويقاسمونه المواطنة» وكذلك في قراءة فرانسوا مورياك أو 
كوستاف فلوبير أو طوماس مان. إنماء لما اكتشفت أن فرويد قد كتب نوعاً 
من التعليق خصصه لنص كاتب ألماني اسمه فيلهيلم جنيسن» سقط في طي 
النسيان منذ ذلك الحينء أحسست كأنني على أرض مألوفة» فانطلقت في 
قراءته بشراهة. 

لم يكن المراهق, الذي كنته SULT‏ يقرأ ويطيل القراءة فقط ليشغل أيامه 
المشوبة بالعزلة وسط مدينة صغيرة من مدن الضواحي» أو ليحاول تناسي 
حالة حداد حلت به لبضع سنوات خلت» في إثر وفاة أخته التي رمت بظل 
دامس على تلك الفترة من حياته. [of‏ كان يقرأ ويطيل القراءة لأنه كان أيضا 
قد قرر أنه "سيصنع MES‏ كي يكسب قوت يومه. لم تكن لدي فكرة دقيقة 
عن المهنة التي قد تستوعب هذا الميل» لكني لم أكن أشك قط في أن وظيفتي 
في المستقبل سيكون ها ارتباط وثيق بشغفي وولعي بالكتب. وليس لذلك 
من بديل. 

فهل كان بإمكاني «dde‏ وعمري لا يتجاوز السابعة عشرة» وضع 
كلمات Cal‏ بها ما كان لدي من يقين دفين ob‏ الأدب GLI)‏ والعظيم) 


۳ 


سيمكن القارئ من معرفة أفضل لذاته» ومن غوص أعمق في قرارة روحه؟ 
وذلك حتى ولو لم تكن أي علاقة تربط بين مصائر هؤلاء الأبطال الورقية 
وحياة القارئ؟ ربا لا. إلا أن شعوراً مسبقاً وحدساً مكنوناً تكوّنا لديّ 
بخصوص هذه الفكرة. ثم إن توقفي الدهش أمام OLS‏ فرويد» طبيب 
cs)‏ العطيم» يتعامل فيه مع en‏ من طبيمة Fe‏ 
كمعلّق Ub‏ ومعقّب متواضع» أثار فضولي أيما إثارة» وفتح في وجهي أبواب 
الكون الفرويدي. 

حتى هذا اليوم» لا أزال أتذكر JR‏ وضوح ما تركته من أثر في نفسي 
أقصوصة جنسن المعنونة " كراديقاء استيهام في بومباي". لقد كنت مبهوراً 
بغرابتها. قصتها عجيبة» وبطلها نوربر هانولد» شخص غريب الأطوار. 
شاب مختص بعلم UY‏ أصبح مشغول JUN‏ بوضعية دم رآها في 
أحفورة. اشتد به هذا الوسواس إلى درجة جعلته يغادر منزله بلباسه الليلي 
مهرولاً في الشارع خلف نساء شابات كي يراقب الزاوية التي يرفعن منها 
أقدامهن في أثناء المشي. اشتد به هذا الوسواس إلى درجة جعلته يحلم بأحلام 
dys‏ اضطرته إلى السفر إلى بومباي بالذات - als‏ الإله مارس 
گراديشوس في أثناء انطلاقه نحو المعركة - معتقداً أن هنالك مسقط رأس 
الفتاة الشابة التي رأى إحدى قدميها في الأحفورة. 

إنهاء الأكثر غرابة يكمن في أن وسواسه سيؤدي به إلى نتيجة معينة: ففي 
شوارع المدينة الأثرية» سيلتقي بشابة تتطابق مشيتها تماماً مع تلك المشية 
التي تخيلها انطلاقاً من الصورة التي التقطها عند المنحدر, ثم علقها في مكتبه 
بضعة أشهر خلت. وبعد فترة من خلط نفسي لديه» صادر بحذق ودهاء من 


1٤ 


طرف الفتاة التي وقع عليها اختياره» فإنه لم يتبين فقط بأن هذه الشابة هي 
نفسها زوي بيرتكونكء التي كانت جارته في أثناء طفولته ورفيقة ألعابه 
وإنما Lal‏ قد حصل له Ci‏ بعد أن وقع في حبها وغادر بومباي برفقتها. 

من المؤكد أن اضطراباً WE‏ حصل لدي حين قراءة حكاية نوربير 
هانولد وزوي بیریگونگ» وهما في شوارع بومباي. فعلى الرغم من كل 
الاختلافنات البينة بيني وبين نوربير هانوالد هذاء وما at‏ من نزوات 
مذهلة» وعلى الرغم من الطابع المضحك هذه الحبكة القصصية التي 
ينقلب فيها تمثال منحوت إلى الحياة في شكل امرأة شابة تسمى زوي 
(وهي كلمة تدل خصيصاً على الحياة في اللغة الإغريقية)» فإنه لم يكن لي 
أن Gl‏ غير مبال بقصة هذا الرجل الذي تمكن من التغلب على إحساسه 
العميق بالوحدة» ومن ab‏ شعوره بالنقصان» وهو شعور لم يتمكن هو 
نفسه حتى من تسميته. 

"وذلك لأنه يتحتم على الفرد أن يموت كي يعود إلى الحياة"". بهذه 
الكلمات علقت زوي بیرتگونگ كراديقاء على رفاق اللعب القدامى 
(هي وهانولد) وقد أصبحا الآن عشيقين. وهكذا يكون الموت هو الممر 
الإجباري قبل إمكانية الحب. إنناء عن أي موت يتم الحديث هنا في 
الحقيقة؟ 

في هذه النقطة بالذات» أتوسل السماح لي بالرجوع إلى النص الأصلي مع 
عدم مؤاخذة مني للمترجم OF‏ النص الألماني يحتوي على فارق بسيط لا 
يمكن إبرازه من خلال لغة فرنسية أنيقة. إنه يعني بالحرف: "على الفرد أن 


يموت كي يصبح حياً". ففي حين تقترح الترجمة الفرنسية هنا: "كي يعود 
إلى Mat!‏ تستعمل الألمانية فعل "werden"‏ "أصبح" الذي يعبر عن 
سيرورة جد مختلفة» لأنها دينامية وإراديةء على ما يبدو لي. وبا أن قراءتي 
الأولى للنص كانت باللغة الألمانية وليس بالفرنسية» فإنني» de‏ غرار 
فرويد» فهمثٌ إِذاً ob‏ لا بد أن نموت أولاً حتى نصبح أحياء. 

فإلى ما كانت تومئ cad]‏ زوي بيرتكونك. البطلة التي أثارت انتباه 
فرويد؟ ما كان بإمكاني آنذاك أن أفهم ذلك. إناء من المؤكد أن الموت» منذ 
بضع سنوات خلت. كان قد أرخى بظلاله على أسرتي عندما وافت المنية 
أختي الكبيرة في حادثة سير عنيفة» ولم أكن أجد في ذلك ما بإمكانه أن 
يجعلني أكثرٌ Laz‏ بالحياة» لا آنا ولا أبواي. بل بالعكس.ء بدا لي بعدها أن 
حياتي تلخصت في شكل خاص من التمسك بالبقاء في قيد الحياة» لا أكثر. 
Jy‏ أكن لأجد أي ربح أو طائلة أغتنمها من فقدان أختي. ولا pl‏ © نفسي 
في قفص الحزن الذي أخذ يسوّغ لدي نوعاً من الانعزال التام عن عالم 
الآخرين» أخذت أكتب في مذكراتي جملاً من قبيل: ''وحذها الكتابة الأدبية 
كفيلة لترويض الموت". أو من قبيل: "هل هناك أنفاق لا نور في منتهاها؟ 
وشرعت. هكذاء fail‏ معاشرة الكائنات الورقية على معاشرة الأحياء. 

كان أصدقائي آنذاك يسمون طونيو كروكر أو طيريز ديسكيرو. كنت 
أمثشي على حُطا أبطال جوزيف روث» وأتطلع بانسجام تام مع lol‏ بوقاري 
إلى حياة أفضل. وأكثر من كل cr gt‏ كنت أحلم بالنزول إلى قعر بئر مع 
يوسف الذي باعه إخوته» وكنت أبكي موت آنتينوس, وأهيم على وجه 
البسيطة مع العجوز لير. بل لقد حصل أن نمت ليالي صيف كامل على 
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شرفة شقتنا راجياً من صميم فؤادي أن أصاب بمرض السل فتنطفئ 
شمعتي رويداً رويداً في إحدى مصحات داوس قبالة الجبل السحري. وني 
أثناء معاشرتي لأبطال الخيال هؤلاء. كنت أحفظ الجمل النهائية عن ظهر 
قلب» وكذلك الأمثال والحكم التي كانت تتقطر ألما فتحتضنني بدفثها. 
كنت أكرر على نفسي BW‏ غير ألفاظي كي هرب من نفسي» ولا سيا کي 
أنجو من لغة أبوي. 

كان في حسباني آنذاك أنني لا أفهم زوي بيرتكونك التي كانت OE‏ 
نوربير هانولد الذي صاحبته في الماضي كي يتسنى ها مبادلته ا لحب Le‏ بعد. 
لكننى الآن لست متأكداً من ذلك. لقد كان ينتابنى شعور غامض بأن 
التأويل الذي أعطاء فرويد هذه الأقصوصة الغريبة له علاقة وثيقة بغرابتي 
الخاصة أنا شخصياء وهذا الاكتشاف شجعني على المواظبة في تنقلي 
وترحالي بين الكلمات. أخذت أقرأ كل ما يسقط تحت قبضتي» وبعد قصة 
گراديشاء وقعت يدي على نصوص أخرى لفرويد أصبحث مذاك جزءا من 
قراءاتي المعتادة. وهكذا ابتدأ تعاملي مع التحليل النفسي» إلا أن هذا التعامل 
سيتخذ منعرجاً فاصلاً وحاساً بعد بضع سنوات» لكني لم أكن على وعي 
من ذلك SILT‏ فلقد بقي علي أن أفقد لغتي كي أبتدئ من de‏ ومن 
مقام آخر - وكي أصبح Le‏ 

لقد أتاحت لي الموسيقا ملجأ آخر في هذه الفترة من حياتي. إن العزف 
على البيانو» ولا سيا على المزمارء بخلق Whe‏ من دون US‏ أو قل إنه fhe‏ 
من لغة تتكون من nb‏ ومن نوطات لا يمتلكها أحد غيري. إنها تقريباً 
حالة من اللذة. إنماء كلمة MEU"‏ هذه تبدو لي كأنها لا تزال لدي عرضة 
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للمنع في dle‏ الشخصي الذي يغلب عليه الغياب والحداد. ترجع إلى 
ذاكري أقوال معلم المزمار في تلك الوهلة. لقد كان مستاء جدا من الشكل 
الأملس والفاتر لأحد عروضي الموسيقية» ما دفعه إلى وضع يديه على أسفل 
بطني وعلى doy‏ وهو يصيح قائلاً: "لعب الموسيقا dues‏ الجنس هما 
الشيء نفسه". لقد كان ينتظر مني صوتاً موسيقياً أكثر امتلاء وأكثر دفتاً. 
لذا فإنه أراد أن يدفعني إلى استخراج صوت تملؤه الحياة» وليس فقط تطبيق 
ما اكتسبته من تقنية. آنئذ» اهر وجهي حتى الأذنين» وانتابني ارتباك كدت 
من جرائه أن أهرب وأغادر قاعة الموسقا للتو. إلا أنني أحسست بأنه كان 
على حق: فلو أنني دمجت. ولو أقل القليل من رغبتي ونزوي الجنسية الفائرة 
في نقسي» فإنني سأتمكن من جعل أداة الموسيقا تهتز بإحساس وقوة 
جديدين. لقد نسيت اسم هذا الأستاذ الذي كان من الممكن بفعلته تلك» لو 
Yl‏ حصلت في أيامنا هذه أن يُتهم بالاعتداء الجنسي على أطفال. oli]‏ هذا 
الأستاذ. بفعلته تلك» كان قد أسدى لي درساً لا مثيل له» وفعل لي معروفاً 
لايقدر. 

لقد عمل فرويد في تعليقه على قصة كراديقا على تلخيص نظريته في 
الكبت. بين أمور أخرى. فنجده يرجع إلى فكرته حول "قمع الإحساس 
الشهواني" الذي يشكل منبع أغلب الاضطرابات النفسية. إنه يجد هذا 
القمع متجسداً في شخص نوربير هانولد وهو يجوب شوارع بومباي. وأنا 
بدوري أجده يتجسد في شخصي وأنا أمام أستاذي. إن فرويد هنا يضرب 
مثالا على منظوره. واضعاً في المستوى عينه "حالات مرضى تم اختبارها 
le‏ وتمت مداواتها". وشخصية نوربير هانولد الخيالية. وهكذا نراه 


\A 


يتوصل إلى الخلاصة التالية: "كيف تم لهذا الروائي (جنسن) أن de frat‏ 
المعرفة نفسها التي يتوصل إليها المحلل النفسي» أو على الأقل» كيف تم له 
أن يتصرف في كتابته كأنه يتمكن من معرفة المحلل نفسها؟". لم أكن أنتظر 
أكثر من ذلك كي أقتنع بقيمة وفاعلية المسلك الذي اتبعته في حياتي» مسلك 
الكتابة الأدبية. 
دراسة الطب أو القانون. "يا ها من غباوة - كان 2958 على آذان أبوي - أن 
يكتفي هذا الشاب الموهوب بدراسة الآداب فقط". le]‏ لا رجعة لدي في 
هذا الاختيار. لقد أدركت أن الآداب ستمدني با كنت أحتاجه من كلمات 
كي أبقى في قيد الحياة» ولا أقل من ذلك. إلا أنني لم أكن أدرك بعد أن 
التحليل النفسى سيساعدني» Le‏ قريب» في أن أسكب في هذه الكتابة معنى 
جديداًء ولا Le‏ لذة أخرى. 

إلا أن قولة فرويد هذه» بخصوص العرفة التي بحظى بها URI‏ 
الأدباء» لم تفارق ذهني قط حتى الآنء إنها لا تبرح فكري كلما سألت 
الجرائد أو المجلات بعض الأدباء بخصوص فائدة الكتابة الخيالية» طارحة 
عليهم السؤال المعهود: "ما جدوى الكتابة الأدبية". أما الأدباء فأغلبهم 
يرد على هذا السؤال بنوع من الفخر والاعتزاز: "لا شيء". إلا أنني أظن 
أنهم في قرارة أنفسهم يدركون الحقيقة المكنونة في قولة فرويد. إنهم لا محالة 
يدر كون أن الآداب تساعدنا في تحمل حياتناء وني التلاقي بذواتناء do‏ بعض 
الأحيان تساعدنا في تضميد جروحنا وقروحنا. إن معرفة الكتاب الأدباء 
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حدسية ولا شعورية ٠‏ وني هذا الصدد» ل يخطئ 5 tay‏ هذا القارئ العظيم: 
فقد كان بإمكانه حقاً أن يكتب مئات التعليقات الإضافية حول شخصيات 
خيالية كأنها مرضى في وضعية تحليل نفسي ومعالحة من طرفه. 

لقد كان على نوربير هانولد إذاً أن يتيه في شوارع بومباي قبل أن يصبح 
شخصاً آخر. أيكون هكذا فقدان هانولد لطريقه موازياً لفقداني لغتي أنا؟ 
علاوة على ذلك» إن بطلنا الشاب هذاء لما بدت له زوي- كراديا أول مرة في 
شارع من شوارع بومباي» فإنه غمغم بعض الكلمات بالإغريقية أولاء ثم 
بعد ذلك باللاتينية» قبل أن يتوصل بجواب منها بالألمانية. وبخصوص هذا 
الانعراج الضروريء يقول فرويد: "لقد تركنا بطلنا وقد ناداه نشيد طائر 
كناري» مشجعا إياه على ما يبدو للسفر إلى إيطاليا. إنه سفر لم تكن دوافعه 
واضحة لديه على ما يبدو". ومن المؤكد أنني لم أكن SY‏ قولة فرويد 
هذه من جديد. بعد زمن على قراءتهاء عندما غادرت ألمانيا ولغتها بصفة 
sly‏ عاداً أن "شيئاً ما ينقصني» لكني ما كنت أعرف ماذا". وکا حدث 
لمختص علم GUY‏ فإنه سيتسنى لي Li‏ بعد الوقوف على الدواعي الحقيقية 
لسفري هذا. 

لقد غادر أبواي مسقط رأسيهما في أوروبا الوسطى في خضم الحرب 
الضارية» وتوقف ترحاهما في ألمانيا. إلا أنني لم أعلم أن أبي كان يحلم 
باللجوء في بلاد الألزاس - وهو بلد أجدادنا الذين خلفوا لنا Qui‏ أسرياً 
ستراسبورجياً إلا بعد سنوات من استقراري النهائي في فرنسا. إلا أن هى 
التيفوس ومختلف الحوادث المتفشية في تلك الظروف والأحوالء حالت بينه 
وبين حلمه» وحطمت مشروعه. فليس من المستحيل إذاً أن يكون فقدان 


هذا الأفق لدى أبي من قبيل ما لا يطاق. إن الأمر في كل حالء كانء 
بالنسبة caf‏ من قبيل ما لا يقال ولا يفشى سره» ذلك أنه لم ينبس ببنت 
dit‏ ولو مرة واحدة» في هذا الطريق المسدود وهذا المشروع المجهض الذي 
وجد él‏ نفسه» من حيث لا يدريء مرغ على إتمامه عوضاً عن أبيه. ول 
يحصل لي أن أتعرف الفحوى الحقيقي لصمت أي المطبق إلا من خلال مقال 
في جريدة يتعلق بمصير مشابه» مصير بعض اللاجئين الروم الذين استقرت 
بهم ال حال في ناحية البروفونس. فقط في تلك المناسبة العارضة» حصل 
استجدائي» وبطريقة dine‏ لأتساءل عن الأسباب الحقيقية لاختياراتي 
الشخصية التي تلت. 

إنها بصمة تتكون Le‏ تم كترانه» انطبعت في أعماق أناي» بصمةٌ تنطلق ما 
تكبده أبي من فقدان» لتنقلب إلى نقصان ذاتي لدي قبل أن يتم تعديلها 
وإعادة ترتيبها من قبلي. وهذا ما يطلق عليه فرويد: "التحوير بالتحويل". 
lel‏ على غرار نوربير هانولد الذي وجد في النهاية أن من الطبيعي أن تخاطبه 
گراديشا بالألمانية» فإنني أنا Lal‏ لم أجد إلا سعادة في انتقالي إلى لغة أخرى. 
als‏ يلزمني أن أستقر بعيدا عن مسقط رأسي وبلدي كي ألاقي ذاتي dam‏ 
وكي أستقي كلاتي في لغة أخرى» CUS‏ يمكنني من خلافاء في آخر 
مطاف أن أفسح موقعاً للآخر في ذاتي. 


tme/t_pdf 


۲١ 


عندما زلت قدماي 


إن أقصوصة جنسن» كا هي الحال في قراءة فرويد lb‏ تروي قصة 
أرجلء هذا ما كان منها إلا أن تستعيد لدي ذكريات مر بها الزمن» تتعلق 
بتلك اللحظات من طفولتي الأولى التي كان فيها أحد مطببي الأرجل 
يعتني بقدمي المسطحتين. أما الأسطورة التي كونتها الأسرة بهذا الشأن 
فإنها تومئ إلى أنني bd‏ على هذه العاهة البدنية المعيبة بسبب ترهلي فترة 
تعلمي المشي؛ في الشهر الخامس عشر من عمري تقريباً. وبالفعلء إن 
الصور التي التقطت في تلك الفترة تُظهر بالفعل طفلاً صغيراً Gé‏ 
ابتسامته الوضاحة في الفائض Ja AU‏ من وجنتيه المتشحمتين. if‏ يستحيل 
علي OW‏ معرفة ما إذا كنت أستحق لقب "السمين" الذي كافأتني به 
أخواتي في أثناء الزخم الهائل من أحاسيس الحب-كراهية» التي تعزز 
كالإسمنت كل العلاقات الأخوية. 

إلا أن هذا اللقب بقي مع ذلك لاصقاً بي لسنوات طوال على الرغم من 
النحافة التي تزينتٌ بها منذ دخولي المدرسة الابتدائية. فما أتذكره JS‏ دقة 
منذ ذلك الحين» يتعلق بأفرشة الأحذية القبيحة التي كان يصنعها مطبب 
الأرجل من أجليء التي كانت تلزمني» لحظة التسوق مع أبويء فترة 
الدخول cage A‏ اختيار الطراز الأقل جذباً. ومع ذلك AB‏ نجحت في 
فقدان Gey‏ المسطحتين - كما يتم فقدان الشحم الزائد بفضل تمارين 
رياضية غريبة كنت أكرهها وأنا «fab‏ لكنها مكنتني حتى الوقت الحاضر 
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من جلب الانتباه. وذلك es Ch‏ وأصابع القدم على نحو يجعلني أتمكن 
من الإمساك بأي شيء على الأرض من دون أن أنحني. بشرط أن أكون 
عاري القدمين. بطبيعة الحال... 

إلا أنني» مع ذلك» لست مرتاحاً بخصوص رجلي. فلا أزال حتى OW‏ 
A‏ من توازن حراري سيئ بمستوى الأطراف. بمعنى آخر. يحصل لحرارة 
قدميّ ارتفاع شديد بكل سهولة وذلك لمدة نصف سنة تقريباً. وليس هناك 
من دواء ولا رياضة ولا أي حيلة في الأفق» بإمكانها أن تخفف عني هذا الألم 
وهذه الحرارة cab all‏ وهذه الأفكار الموسوسة التي تدور كلها حول 
قدميّ. وهكذاء حتى في المواقف المخلة بالأعراف» يبقى لدي حل واحد: 
خلع أحذيتي وجواربي كي أحاول استعادة حرارة عادية» وكذلك استعادة 
انتباهي وتركيزي. وعلاوة على ذلك. إن تصرفاً من هذا القبيل قد يكون في 
عونكم للتمكن من قدرة كبيرة على عدم الاكتراث بالنظرات المتهكمة أو 
غير الراضية من لدن مواطنيكم. La‏ لا شك فيه أن من غير اللائق أن يقوم 
رجل يلبس بذلة جد أنيقة» لكنه يتجرأ على عرض قدمين عاريتين أمام 
عينيك وأنت جالس قبالته في مقصورة قطار من الدرجة الأولى أو على متن 
طائرة رُكاب. لقد تعلمت أيضاً كيف أتعامل مع هذه اللحظة الوجيزة من 
الكدر التي أقرؤها أحياناً في أعين من يزورونني في مكتبي في الأشهر مرتفعة 
الحرارة. فحين يجيء أحدهم. على حين غرة» يكون من الصعب علي تخبئة 
قدميّ العاريتين. اللتين كانتا حتى الان ختفيتين عن الأنظار تحت مكتبي. في 
هذه المناسبة أكون )13 مضطراً رغ عني لإظهار قدميّ العريضتينء 
بيضاويتي البشرة ومثاليتي النقاوة. 
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فهذه الحاجة الملحة في أن أكون عاري القدمين قد كلفتني بعض 
الصعاب منذ مرحلة المراهقة وإن كنت آنذاك أيضاً مشغولاً أكثر بكثير 
بتضايق آخر يتعلق هو WIS‏ بقدميّ: في بلد حلت فيه الرياضة محل 
الصدارة» فأحرز سنة ١974‏ كأس العالم لكرة القدم» تم الإقرار بأنني 
أمتلك "قدمين يساريتين" نظراً pad‏ قدرتي على القيام بأي تمريرة 
للكرة. كان هذا التعريف قد لصق بجبهتي. وعملت على الامتثال به إلى 
درجة أصبحت قدماي تتشابكان giles US‏ أمام حاجز ما. كنت 
أسقط وأتدحرج على الأرض في OVE‏ متنوعة Gy‏ مناسبات لا حصر 
هاء وكل ذلك كان منبعاً لا ينضب لتضايق وحيرة لديّ. لقد أصبحت 
قدماي هاجساً كبيراً لدي كما كانت قدما كرادقا شغل نوربير هانولد 
الشاغل. إلا أنني لم أكن أحس قط بأنني أتقدم متبختراً ومنتصراً في أي 
معركة كانت... فلقد كان مارس كراديفوس قد Sy‏ وارتحل عندما تنطلق 
الضحكات الساخرة أمام GIS gle‏ البهلوانية. وهكذا فقدت كل أمل في 
اندماجي dol Lk‏ التي أنتمي إليهاء OV‏ مجتمع تلك البلدة الصغيرة التي 
كنا نقطنها على ضفة نهر الرين» كان قد تصفف ملتح بإله كرة pall‏ 
وكنت آنا قد أقصيت عنه من جراء قدمين يساريتين. وكان نعت "'إبرة 
عشب" الذي ألصقوه «y‏ أكبر دليل على عدم قيمتي في نظر من حيط بي. 
إنماء يا له من فوز وانتصار لي مع ذلك: فوقت القراءة الذي كان متاحاً لي 
عندما يبب رفاقي Les)‏ هم برفاق في الحقيقة) وهم يتسابقون نحو 
تمارينهم» كان يسمح لي أن أنظر بقدر من التفاؤل إلى لائحة الكتب التي 
وعدت نفسي بقراءتهاء التي بصددها أخذ الوقت دد بالتناقص 
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والانقضاء. أما حينما تضطرني الحاجة إلى تفريغ طاقاتي الجسدية» فإنني 
أقطع المسبح طولاً وعرضاً. إذ لا ضرورة في ماء المسبح لسندات قوية ولا 
لقدمين تتقنان تمرير الكرة. وعلاوة على ذلك» فإن السباحة تساعدني في 
إطلاق العنان لتفكيري. كذلك. لا شيء يمنعني في الأيام الجميلة من 
التمدد على العشب ومواصلة قراءة رواية ما. 

dél‏ وعلى عكس بطل جنسن الذي عمل فرويد على تحليل "جنونه 
الخاص ". لم rat‏ لي أن شعرت بمناداتي واستدعائي لمكان آخر عبر تصور 
ما لوضعية قدم متميزة. إلا أنني كنت على غرار» مسكوناً "بخيال جد 
حاد» يمكن أن ينبعث ليس فقط من خلال الأحلام» لكن أيضاً في حالة 
اليقظة". وبكل صدقء ليس بإمكاني الآن أن أثبت بأنني لمحت هذا التشابه 
في أثناء قراءتي الأولى لما كتبه فرويد؛ فلست أدري إن أنا تعرفت نفسي 
مباشرة في الوصف الذي يعطيه فرويد لبطل هذا الاستيهام البوماببي. غير 
أنني اليوم أجدني تحت تأثير حكمته الممتلئة عزاء لما كتب قائلاً: oye‏ 
القطيعة بين الخيال والعقل» فلقد أصبح مقدراً عليه (على هانولد) أن يصبح 
إما شاعراً وإما عصابياً. إنه ينتمي إلى فصيلة من هم من مملكة ليست من 
هذا العالم". أما (ab‏ يخصنيء فلقد كنت أجهل إن كنت أنا شاعراً أو 
عصابياً في الحقيقة» لكن من المؤكد أننى كنت في بعض الأحيان أتساءل 
dis‏ لما كنت أسقط مراراً وتكراراًء إن كانت قدماي من هذا العالم. إن 
سقوطي وانبطاحي على الأرض» يشكل لدي بلا ريب أعلى شكل من 
أشكال الفقدان. ففقدان وضعية الانتصاب التي تيز الإنسان» يعني لدي 
فقدان كرامتي وأنفتي. 
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لقد اختبرت» [By‏ عني» كل أشكال السقوطء سواء أكان ذلك على 
السلالم pl‏ على حافة رصيف. سواء أكان ذلك بالتعثر في حزام نعل أم 
باشتباك قدمي اليسرى بقدمي اليمنى (القدم اليسرى الثانية). لقد اختبرت 
كل أنواع السقوط هذه بنوع من الانتظام» بل وبنوع من السعادة إن أمكن 
القول. 

بفضل سقوط جد Jade‏ من هذا القبيل» ابتدأ فصل جديد من She‏ 
لبضع سنوات خلت. وبهذا الصدد» قد يكون من السهل علي أن أقول إنني 
ee‏ 
شاعراً بعض الشيء. إلا أنني بهذا القول لا أفعل سوى تزيين الواقع 
بالتأكيد. BE‏ كان نوربير هانولد مضطراً للسفر إلى بومباي كي يتخلص 
من أحلامه التي لم تبارحه» والتي یری فيها گراديشا وهي تلفظ أنفاسها 
الأخيرة تحت la‏ فإنني قررت الذهاب إلى زنقة دراكون» عنوان 
المحلل النفسي الأول كي أتخلص أنا أيضاً من وساوسي. إنها أحلام تقطع 
فيها قدماي دائ| BLU‏ نفسها لتتوقف على حافة قبر. 

في الواقع» كنت آنذاك لا أتجاوز الثلاثين من عمري. وأصبحت أيضاً 
أباً للمرة الثانية. إلا أنني كنت laste‏ أن ليس بإمكاني أبداً أن أخطو خطوة 
واحدة إلى الأمام. لقد كنت موقوفاً Whey‏ بسبب حلم على حافة قبر. 

فما عدا قراءاتي لبعض كتابات فرويد في أثناء فترة المراهقة» لم أكن أعرف 
شيئاً عن التحليل النفسي» ولم تكن لي علاقات خاصة في هذا المجال. السبيل 
الوحيد الذي احتذيته يرجع إلى قراءة أوصاني dé‏ لبضع سنوات خلت» 
أستاذ الآداب الإنجليزية» الذي كنت أكنّ له كامل الإعجاب والتقدير. إنه 
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كتاب حول شكسبيرء ألفه أحد المحللين النفسانيين. فهذا الرجل الذي 
بإمكانه أن يضيء لي عام أبطالي المفضلين. ولا سيا منهم الملك المجنون 
الذي يميم وحيداً في أرض اسكتلانداء يبدو لي أحسن اختيار لإنارتي Le‏ 
يعتور ذاتي. 

وني طريقي نحو أول موعد مع المحلل النفسي, tb‏ أرضاً من غير 
سبب على ما يبدو. فلم يكن هناك أي حاجز قد أصطدم به ذلك المساء. لم 
يكن البلاط Le‏ ولم يدفعني أحد. أما ما حدث بكل بساطة هو أن قدمي 
اشتبكت... بقدمي» قبل أن أسقط سقوطأ ثقيلاً على الأرض JR‏ قامتي. 
كنت bys‏ أجتاز المكان نفسه. زنقة بوسى. le]‏ بخصوص هذه اللحظة 
بالذات» احتفظث GSI‏ بشيء يفوق بكثير إحساس الألم الجسدي 
وإحساسي بالخزي وأنا منبطح على بطني بين المارة. إنه يتعلق بتذكري لما 
حصل للآخرين آنذاك من ارتباك, أو على الأقل ما بدا لي أنه كذلك. ففي 
ذلك اليوم كان إحساسي بالعار وما بدا لي من ارتباك على أوجه الآخرينء 
قد أصبح أكثر ضخامة لأن حقيبتي اليدويةء في أثناء سقوطي» ارتمت بعيداً 
أمامي, ثم انفتحت وأفرغت على امتداد الرصيف كل ما كانت تحمله من 
أشياء: علبة مناديل وأقلام وكراسات ومفاتیح» وربا كتاب. كل شيء من 
حقيبتي تشتت أمام أنظار الجميع؛ كأنما تمت إضافة هتك عرضي إلى ما BE‏ 
من مذلة ومهانة. إلا أنني أتذكر Lal‏ وبكل gil oy‏ ما إن قطعت 
بضعة أمتار مشياًء بعد أن ملمت شتات أمتعتي» متجهاً نحو مكان الموعد 
بخطا ثابتة» كأن شيئاً م يحدث. ارتسمت على شفتيّ ابتسامة مرفقة بالفكرة 


التالية: Kay"‏ الظن بأنك ترغب حقاً في إفراغ حقيبتك". 
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وبعد بضع سنوات» رأيتني أقوم من على أريكة التحليل» في ختام آخر 
جلسة مع المحلل» وأنا أؤكد رغبتي في المشي. ومنذ ذلك الحين لم frat‏ لي 
أن سقطت أرضاً مرة أخرى. ويطيب لي أن أقول الآن إن وضعية التمدد 
على الأريكة» التي يتطلبها التحليلء هي التي عملت في آخر المطاف على 
التوافق بيني وبين قدمي» وعلى إصلاح Old‏ البين بينناء وكذلك بيني وبين 
أمور أخرى بكل تأكيد. وكا هي JU‏ في السباحة» فلا ضرورة لدعائم 
صلبة كي يتم الغوص في تحليل نفسي. 

إلا أننيء ومنذ اليوم الذي أدركت فيه أنني قادر على المي وحدي ومن 
دون معونة من tol‏ اشتريت ثلاثة أنواع من الأحذية: حذاء أنيقاً 
للتجوال؛ وحذاء رياضياً أحمر اللون وكذلك صندلاً إيطالياً Bal‏ الثمن. 
وهذا الصندل LE‏ بحزامين من جلد تماماً كالصندل الذي تلبسه كراديقا. 
حتى الآن لم يحصل لي أن شعرت بسعادة كتلك التي خامرتني وأنا أفقد 
قدراً من المال حين شرائي تلك الأحذية. 

قد يكون من المستحيل في هذا المقام تعداد ما علمني ob}‏ التحليل 
quill‏ لكني لن أنسى أبداً أن هذا الأخير مكنني من المثي. أصبحت 
gh‏ من دون أن اضطر إلى معاودة الكرّة ومن دون انقطاع حتى أصل إلى 
حافة قبر. بل لقد أصبحت أتقدم من دون خوف من فقدان كل شيء مجدداً. 
أما ما عمل ما تعلمته من التحليل (ولنكتفي بهذه الكلمةء لعدم توافري على 
ما هو (Gal‏ على تعديله» فليس هو الخوف من الخسران في اليانصيب» فلم 
يحصل قط أن امتلكتٌ خفة المتبارين - وليس هو كذلك الخسران الذي قد 
يتخلل المباريات العظيمة التي تتعلق بالدراسة أو dab JU‏ لاء إن هذا 
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التعديل الذي أتاني به التحليل النفسي» يمَكنني فقط من مواجهة الخوف من 
فقدان أحبائي. ذلك لأن الحلم sai‏ ر الذي قادني إلى التحليل هو بمنزلة 
عرض مشهد ثابت وعارم من رعبي ني أن أواجه من جديد pour‏ الموت 
الكاسح» LS‏ حصل أن واجهته في التاسعة من عمري. إذ كنت دوماً أراني 
أسير خلف موكب جنائزي في الشارع المفروش حصى إلى حين أصل إلى 
حافة القبرء وبعد ذلك يُطلب 4j‏ أن أقيم صلاة الغائب. لقد كان هذا 
السيناريو الثابت يتملك عقلي كل مرة راودني فيها شعور بالمحبة تجاه 
شخص ما. وهكذا أصبح هذا الكابوس بمنزلة مقياس دقيق (ومَرَضي 
بالكامل) لمشاعري الودية وصداقاتي وكل أحاسيسي الحميمية الناشئة. 
فكان لا بد لي من تحطيم هذا المقياس كي أتمكن من الشعور بالحب من دون 
أن أحس» عقب تحطم هذا الشعور من فور نشأته» بنوع من الحداد المسبق 
بخصوص الشخص الذي ألاقيه. بطبيعة الحال» ليس هناك إحساس يخلو 
من التجاذب» وليس هناك انفعال خالص. ثم إن الموت يرتكن في بعض 
خفايا أنفسنا حيث| كان له أن يستقر. cla]‏ منذ الثلاثين من عمري» كان 
الموت قد أرخى بظلاله في أي مكان لدي» فكبلني is‏ حركاتي منذ زمن. 

هكذاء des‏ غرار نوربير هانولد وهو في أزقة بومبايء فإني بدأت 
التنقيب الأركيولوجي على روحي» مع رغبة قاهرة وملحة للتخلص من 
كل القيود في آخر المطاف. Gy‏ هذا المشروع كان لإعادة تركيب وترتيب 
الأحلام نصيبها بلا ريب. فكل تلك الأحلام التي قصصتها على أريكة 
التحليل؛ التي تم تأويلها بصوت المحلل أو بقيت عالقة (وهي طريقة مختلفة 
لتأويلها من دون شك) كانت تجد lone‏ محلها اللائق بها في منظومة سيرة 
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حياتي الحميمية المتشابكة. وما يساورنا OW‏ بخصوص كل تلك الأحلام 
التي استعدثٌ ذكراها وتحليلهاء هو أن اللاشعور الذي تم تحريره عبر 
وضعية التمدد على الأريكة» لم يعد يعرف الخوف ما هو سخيف وتافه. 

وهكذا af Lal‏ شكسبير هو الذي وضعني على الطريق نحو BE‏ 
(الأول)» في زنقة دراكون. aif‏ من قاد خطاي في البحث عن معالج يمكنني 
أن ن أضع فيه ثقتي (وإن كانت كلمة "ثقة" هنا أيضاً لا تنطبق تماماً على ما 
pat‏ في أثناء عملية البوح الكامل الذي يميز بداية العلاقة بين المحلّل 
والمحثّل). وهكذا فإن انخراطي في علاج HE‏ حصل Lai‏ عن طريق 
قراءاتي الأدبية» LS LE‏ حصل لي في السابعة عشرة من عمري. عندما 
Coed‏ أقصوصةٌ جنسن الممتلئة أحلاماً وما تبعها من تعليق» أبواب النظرية 
الفرويدية في وجهي. 

لقد خضعت إذاً إلى بعض الجلسات التحليلية مع ذلك الرجل الذي 
ألف Les‏ متازاً حول شكسبيرء هذا الكاتب الذي أوقد. بمجرد اطلاعي 
عليه. شعلة وضّاءة في نفق مراهقتي المظلم. لقد كان هذا الشاعر والروائي 
الفذ يمتلك قدرة فائقة على الاستهزاء بكبرياء بني البشرء des‏ الرمي 
بسخفهم وبكائهم على أحلامهم الضائعة على وجوههم. كان يمتلك مَلكة 
حادة في إيجاد الكلمات وسبكها بطريقة تجعل المأساوي والهزلي يتعايشان دائ 
وأبداً على حلبة إبداعاته التخيليةء وتجعل الحب. كل أنواع الحب» تينع 
وتنتعش في تركيباته الشعرية. كل هذا ساعدن بالفعل كي أتحمل حالتي؛ 
Sy‏ أعتني بكمديء وذلك لأنه جعلني أتصور أن في مقدور الكلمات أن 
تنجدني by‏ ما أنا بدوري. 
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Oo pie‏ أعثر على تلك الكلمات. كنت في وعي تام بهذا 
الأمر. إلا أنني أذكر أن الشجاعة الكافية من أجل ذلك كادت تنقصني ذات 
gales ie‏ نفل تيد copie‏ جني تقل اسيك ونال 
طريقي إلى المحلل النفسي» كان بودي أن أحكي في هذه الجلسة الجديدة Ce‏ 
حلمته البارحة» لكنني تلكأت عن ذلك لكونه بدا لي أبله des‏ تافه. حتى 
الآنء جرد استعادة الحديث فيه على هذه الصفحات. لا يزال يبدو لي محفوفا 
بالمخاطر... 


دخلت العمارة التي يوجد فيها مكتب المحلل من جهة زنقة دراگون» 
وهو المدخل الذي كنت أدخله مرة في الأسبوع. إنماء هذه المرة (في الحلم) 
رأيثني أغادره مسرعاً عبر سلالم حلزونية من خلف العمارة. ولا فتحت 
أبواب السلالم السفلى» وجدتني أمام صحراء: مساحة تمتدة من الرمال ولا 
شيء غير الرمال Le‏ تبصره العين» ما عدا نخلة قد ربط إليها Je‏ على مسافة 
بضعة أمتار مني . جريت نحو الجمل وركبته (دون أن أدري كيف فعلت 
ذلك) ثم انطلقت هارباً في الصحراء بصحبة زوجة المحلل التي كانت 
تنتظرني هناك على ظهر الجمل... 

أما المحلل فقد احتفظ بكل جديته (على عكس القارئ الذي أعرض 
عليه OW‏ هذا المشهد وقد تم انتزاعه من النسيان). كنا آنذاك نجلس وجهاً 
لوجه» ولم ألحظ على مياه أي علامة استغراب» بل إنني لم أسمع حتى تلك 
الضحكات الصاخبة التي كنت أتوقعها منه. لقد استرسل في كلامه JR‏ 
عفوية قائلاً هذه الجملة التي احتفظثٌ بها ذاكرتي على النحو التالي: '"إنها 
مناسبة موانية. أنا أيضاً كنت أنوي مخاطبتك بخصوص زوجتي". 
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إنماء حتى هذه الفترة من حياتي» لم يحصل أن وطئت قدماي صحراء ماء 
ول wae‏ أن Se S pal‏ بأم عيني إلا من خلال شباك حديقة à‏ الحيوان» 
فكيف لي أن أعرف كيف pol‏ ظهره فأقوده؟ بل لقد کنت» منذ وقت مبكر 
من طفولتي» مصاباً بخوف شديد من ركوب الحصان. حصل ذلك عندما 
كنا نتجول على أظهر أحصنة في إحدى الغابات النمساوية. في أثناء 
التجوال» عمدت أختي الكبيرة إلى وخز مؤخرة الحصان الذي كنت cdot‏ 
فما كان من هذا الأخير إلا وقد شرع يركض ويقفز بسرعة جنونية أدت إلى 
إلقائي في واد متلئ نباتات شوكية. Clade‏ هناك وبقيت مدة فاقداً الوعي. 
وحين رجوعي إلى وعبي تملكني خوف شديد من ركوب الأحصنةء G‏ 
بالك بامتطاء جمل؟... 

من ناحية أخرى. كنت أجهل كل شيء عن الحياة الخاصة لمحلل 
النفسي. إذ كنت أجهل حتى إن كان متزوجاً أم لا. cha}‏ من الممكن الظن 
بأنني هكذا Cae‏ كون أجندة هذا المحلل الشكسبيري لا تسمح له 
بالانخراط معي في تحليل نفسي طويل الأمد. بتحليل قد يتجاوز هذه 
الجلسات القلائل التي تشاركناها حتى الآنء التي أفضت إلى قذر من 
الاستجلاء العلاجي. لقد توقف هذا الاستجلاء عندما أوصاني لحظتها 
باستشارة زوجته بصفتها محللة La‏ كي أواصل معها تحليلي النفسي. 

في مستهل الصيف الماضي تعرفت إلى شخص يصغرني بخمسة عشر 
Le‏ التقينا في مكتبة من مكتبات شارع مونبارناس. وبالرغم من أننا قد 
نبدو هكذا كشخصين هزليينء كأننا نخرج تواً من أحد أفلام الأخوين 
ديبلوشان» فإنني أبغي الدقة مؤكداً بأننا التقينا في أمسية مخصصة للشاعرة 
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والروائية الهنغارية التي أحاط ble‏ وذكاؤها محاوراتنا الاستهلالية. 
تعاطفي مع هذا الشاب كان فورياًء تلقائياً وشديد الاتقاد. في الأمسية 
نفسهاء حددنا موعداً للالتقاء من جديد. كنت أحب مذاكراتناء وني 
الحقيقة» كنت» ye path‏ أحب الاستماع إلى هذا الشاب اللامع» ذي 
الحياة العاطفية المتذبذبة إلى حد ما. وبعد تناولنا معاء وحدناء وجبات غداء 
وعشاء» مكنتني من التعرف أكثر قصة حياته» طلب إل نصيحة بخصوص 
التحليل النفسي, بل إنه أفشى لي رغبته في ا خوض في تحليل نفسي شخصي. 
فا كان مني إلا أن أعطيته عنوان De‏ (الثاني). إلا أنني لم أبح له بكوني 
هربت في الصحراء على ظهر جمل وهي بصحبتي... 

إنه لأمر غريب ومتع للغاية أن يكون بالإمكان توصية محلل سابق 
لصديق جديد. هذا لم يكن في وسعي أن أخفي على ج. أن المغامرة التي 
هو على استعداد لخوضهاء تمدني, وبالوكالة» إحساساً تملؤه غبطة يشوبها 
نوع من الإثارة. إن هذا الحدث يرجع بذاكرتي إلى بضع سنوات خلت. 
ثم إن غوصي من جديد في ترسبات الذكريات المتعلقة بتلك السنوات 
الماضية من تحليل النفسى» في فترة كانت فيها حياتي تأخذ منعرجاً 
جديداًء أعطى Lu ta;‏ لمحادثاتي الطويلة مع ج.. ففي غيرما Gp‏ 
كان ج. يسمح لنفسه بإطلاعي على فحوى جلساته الأولى مع المحلل. 
وما كان بإمكاني إلا أن أقاسمه الحديث في هذا الشأن. إلا أنني كنت 
أتخذ الحيطة والحذر في تعليقاتي» فكنت أغلف هذه الأخيرة بتعابير 
ملؤها الحذر كهذه: "لست أدري» طبعاًء لكن يمكن القول...". ولشد 
ما كنت أصاب بنوع من الاضطراب عندما ينتهي إلي القول في ضحكة 
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رنانة إن رؤيتي للأمور تتطابق حرفياًء في بعض الأحيانء مع ملاحظات 
محلله النفسي. 

وهكذاء فإن ذهابي وإياي في الصحراء القاحلة ALS‏ بعض البصمات. 
ولقد كنت سعيداً جداً کوني وضعت ج. على طريق لا يؤدي cay‏ بالتأكيد. 
إلى أزقة بومباي» ولا إلى الصحراء» لكنه طريق قد يفتح أمامه سبلاً يفقد 
ذاته بها كي يولد ويلتقي ذاته بذاته مجدداء ومن جديد. 
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عندما نسيت أحلامي 


كان هانولد يمتلك "فن انعدام الرؤية". هكذا كان يقول فرويد 
بخصوص هذا الشاب المختص في علم الآثار. إن تلميح فرويد هذا كان 
يقصد کون هانولد لم يتعرف زوي بيرتكونك. لا عندما رآها من نافذته 
وهي تمشي في الشارع بالقرب من منزله» ولا عندما بدت له تحت ملامح 
كراديفا على رصيف المدينة المطمورة. وليفسر فرويد هذا العماء وما نجم 
عنه من سلوك يرجع إلى نظريته في الكبت. قائلاً إن هانولد "تعمد 
"Od‏ وهكذا of‏ الأمر يتعلق هنا بالرغبة الأيروسية التي محت 
بهانولد من دون إمكان البوح لنفسه بها. 

في أيامنا هذه قد يبدو تأويل فرويد» هذا الجانب من أقصوصة 
جنسن» عادياً ومنعدم القيمة إلى Le‏ ما. فلقد يتم الاتفاق» حتى من 
طرف أولئك الذين يعادون التحليل النضسى» على فكرة كون بعض 
النشاطات النفسية الدفينة قد تفسر سلوكات لا معقولة مظهرياً. إناء في 
سنة ۷٠۱۹ء‏ كانت هذه الرؤية لا تزال جد حديغة. لذا فقد أثار فرويد 
انتباه قراء كثرء عندما حاول تطبيقها على شخصية خياليةء غريبة 
الأطوار وذات سلوك يدعو إلى التساؤل. إلا أن ما قاله فرويد في هذا 
الخصوص واضح ولا تشوبه شائبة. لنشر إلى فقرتين فقط من بين 
الفقرات الأقل لبساً ما قاله: 


"هناك طريقة للنسيان تتميز بصعوبة في استعادة التذكرء ولو بوساطة 
ot‏ خارجية قوية» وكأن مقاومة داخلية تنتفض Lo‏ إعادة استرجاعه. 
وهذا النوع من النسيان حصل في علم الأمراض النفسية على اسم 'الكبت"'. 
وهكذا فإن ULL‏ التي يعرضها المؤلف (جنسن) بين أيدينا تبدو بأنها مثال 
أنموذجي للكبت". ويضيف فرويد أيضاً: "إن كاتب هذه الدراسة» تمكن 
من إبراز (قمع الشعور الأيروسي) الذي يحصل في الحالات المرضية المراقبة 
في الواقع» التي تم علاجهاء [SLE‏ حصل في حالة نوربير هانولدء هذا 
(البطل) الذي بزغ من ALE‏ كاتبنا". 

إن أقوال فرويد هنا لا مثيل لوضوحها. لكن» مع الأسف. لا يكفي أن 
نفهم نظرية الكبت كي نعلم كيف نعمل على تخفيف ثقل معاناتنا أو كدرنا. 
ولقد كان كدري كبيراً في سن السابعة عشرة» وما كان لاكتشافي لمفهوم 
الكبت آنذاك أن يغير من الأمر des‏ وإن كان قد ترك لحظتها هذا الفهم 
المتعقل أثراً بالغاً في وجداني. لكنه مع ذلك رسخ اعتقادي بأن الأدوات 
اللازمة كي أفهم cle ley‏ ما لم أكن أفهمه. تتجسد في تفعيل هذه المعرفة 
الفرويدية. إن شغفي بالآداب عرفني ذلك. أما إن كنت قد سلكت طريق 
العلاج التحليلي بعد خمسة عشر ble‏ فلأن فهمي للفكر الفرويدي من 
خلال تعليق فرويد على النص الأدبي» كان قد فتح لي الطريق. 

م Las‏ لي أن التقبت Gh‏ من زوي بيرتكونك التي تعرف عادة كيف 
تتلاعب بالنزوات الأيروسية للرجل الذي تحبه كي تجعله يكتشف نزواته 
ويتحقق منها. لقد كان فرويد ينعت الحب بنعت الطبيب» ويقول إنه "لا 
يليق بنا أن نتناسى قدرة الحب العلاجية". ley‏ أن حياتي أطول من قصة 
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جنسن» فقد لزمني وقت أطول Le‏ تطلبه نوربير هانولد» وقد لزمتني 
دورات والتفافات أكثر من سفر واحد إلى بومباي كي أصل إلى رغباتي 
المردومة في العمق. 

إن انبئاق هذا المكبوت الأيروسي لدى نوربير fo gl‏ أولاً 
بتحول المرأة المحبوبة إلى حفريةء ثم Je‏ بالحلم» وأخيراً با هذيان عندما لم 
يعد Lo‏ على التفريق بين الواقع ورغبته الموسوسة بلقيا كراديقا. لقد 
حظي هذا التراتب الذي يتخلل قصة گرادیفا بانتباه حاد ودقيق من 
طرف فرويد. ولقد أتاح له اعتماداً على هذا المثال المستقى من الأدب» 
عرض نظريته في الكبت ودعمها من جديد. فها هو ذا يقول إن "الحلم 
والهذيان يصدران من المنبع نفسه» من المكبوت؛ فالحلم هو المهذيان 
الفيزيولوجي للإنسان السوي. وقبل أن يصبح المكبوت أكثر قوة كي 
يفرض نفسه كهذيان في حياة اليقظةء من الممكن أن يحوز أول تفوق له 
إبان الظروف الأكثر ملاءمة» التي تحققها حالة النوم» وذلك في شكل 
حلم ذي تأثيرات متواصلة ومستمرة". 

لقد تواترت مع تحليلي النفسي أحلام متكررة عدة. ومع ذلك لم تتوقف 
إرادتي في تأويلها مع ale‏ التحليل. كان اثنان منها قد أثرا في نفسي تأثيراً 
LL‏ وكلاهما منسوج من صور تصدر عن عالم الطفولة. في الحلم الأول» 
GL‏ مع مجموعة من الأطفال» جالسين حول طاولة في قاعة كبيرة تشبه 
قاعة الدراسة. كنت أقبض بيدي على موزة» ومستعدٌ على ما يبدوء لأكلها. 
وني تركيبة مختلفة للحلم نفسه» أجدني قد أكلت الموزة وأتأهب للوقوف 
كي أرمي القشور. a]‏ في كلتا التركيبتين» يصلني صوت امرأة تطلب Q‏ 
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أن أتمسك بہدوئي» وأن أضع رأسي على ذراعي كي أنام قليلاً. إلا أنني 
شرعت أبكي لعظم ضيقي من تصرفها. بعد ذلك» جاء شخص ماء وربا 
هي المرأة نفسها التي أمرتني بالسكوت والبقاء مكاني- فرفعتني ووضعتني 
على قدميّ فوق الطاولة. إلا أنني تماديت في البكاء والنحيب JR‏ ما أملك 
من قوة. ابتعدت المرأة بضع خطوات» وبحركة واسعة من يدها أزاحت 
ley dite‏ من الستارة البلاستيكية الصلبة في شكل الأكورديونء 
فأفسحت المجال لفصل دراسي OÙ‏ وقالت بصوت عال: "يا أطفالء 
اضحكوا Mr‏ | 

في الحلم «ju‏ كنت متقدماً في العمر شيئاً ماء في الخامسة أو السادسة 
من عمري» بلا ريب. كنت أراني في مغطاس يرتفع خمسة أمتار تقريباً وهو 
مغطاس مسبح طفولتي. اندفعت نحو حافة المغطاس وقفزت في اللحظة 
التي كانت فيها أنظار الحاضرينء بمن فيهم أمي» متجهة صوبيء ومعبرة في 
الوقت نفسه عن دهشتهم ورعبهم. غطست وسط المسبح وسبحت نحو 
الحافة وعلى Coit‏ ابتسامة يتخللها نوع من الزهو والتحدي. 

إن لحظة الغطاس هذه رافقتي طويلاً في صورة حلم. إلا أنها كانت 
معززة ومؤكدة بذكريات شخصية. إضافة إلى ذلك كان أبواي ISIE‏ 
بانتظام هذا ""'الحادث". ولا سيا بعد وفاة آختي. إلا LS eT‏ يضيفان 
الإشارة إلى عناصر لم تظهر في الحلم: لقد طُلب إلى أختي إليزابيث» وهي 
تكبرني بست سنوات» أن تحرسني في تلك العشية. وربا قد عرضت de‏ 
آنذاك "صفقة" مفادها أنني إن نجحت في القفز من على الغطاس الذي 
يرتفع خمسة أمتارء فإنها ستشتري لي أيس كريم فراولة من كيوسك المسبح. 
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كنت لا أعرف السباحة» لكنني قبلت الصفقة» والأكثر من ذلك أنني 
كسبت الرهان وكلي حماس. 

في سنوات عدة» بقيت هذه الصور التي طلعت من طفولتي إلى سطح 
منامي ترافقني. ولقد كنت (Gls‏ أودّ أن أرى في الحلم الأول نوعاً من التفسير 
لعلاقاتي المتوترة والمؤلة مع وسطي الاجتماعي (الذي كنت أحس بنوع من 
الإقصاء منه). LT‏ الحلم الثاني فكنت أرى فيه رمزاً لانتصاري على المحن 
(من دون الانتباه إلى ما قد يجس به الآخرون من رعب (الوسط الاجتماعي» 
مرة أخرى)» ورمزاً لتلذذي من قدرتي على تخطي المحن ومخالفة الأوامر. 

لا أعرف بكل يقين ما هي عناصر تلك الأحلام التي تنبع من أحداث 

"واقعية". وما تلك التي لا ارتباط مباشر ها مع الأحداث المعيشة. إلا أن 
Me se eee‏ عفري lei‏ بخص 
حلم الغطاس. كانت تة تقحم فكرة کون شجاعتي (أو براءتي) نتاج رهان 
Gal‏ من قبيل "إنك غير قادر على...". رهان قذفتني به أختي (التي 
سيحتل حدادي نحوها موقعاً أساسياً ني تحليلي النفسي). وفيا يتعلق بحلم 
الموزة» فإنها كانت تقدم معلومات أكثرء قائلة إن حادثاً من هذا القبيل كان 
ا ا ا eee‏ 
(حدث ذلك سنة 1958 في ألمانياء عندما وبختني المربية لرفضي الانصياع 
لأمرهاء وقد طلبت | إن النوم واضعاً رأسي فوق الطاولة. حدث ذلك وأنا 
إما على أهبة أكل الموزة وإما لحظة الانتهاء من أكلها. أما المربية فإنها طلبت 
وقتئذ إلى الأطفال أن يسخروا مني حتى يعاقبوني على سلوكي المشين 
والأبله بحسبانها). 
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of‏ كان فرويد على حق عندما صرح ob‏ "الأقوال التي تسمع في الحلم 
تنبع دائ من أقوال سُمعت أو CHS‏ بها من طرف الفرد نفسه في أثناء 
اليقظة". فإنه يصبح بإمكاننا أن نقيس درجة العنف التي يحويها التعبير 
الذي أشرنا إليه سابقاً: "يا lib}‏ اضحكوا جميعاً!". 

ومهما كان موقفنا من فكرة فرويد هذه» فإن من المؤكد أن أمي, التي لم 
Lg‏ قط طريقة التربية تلك» سارعت إلى إبعادي من روضة الأطفال. لم 
يكن التسجيل في دور الحضانة جبرياً آنذاك في ألمانياء لذا بعد مرور ثلاث 
سنوات انخرطت من فوري في سلك المدرسة الابتدائية» من دون أن أختبر 
العيش وسط جماعة تختلف عن وسطي الأسري الذي كان يتكون آنذاك من 
Co yl‏ ومن أختيّ اللتين كانتا تسبقانني بست وبثلاث سنوات. 

لقد كان من المهم جداً لي أن أتفوه بهذا الحلم في أثناء التحليل» وأن 
أوصله إلى مسامع المحلل» كونه لحظة فارقة على مدى مسيرتي الطويلة هذه 
نحو تحرر أكبر. فبعرض نص هذا الحلم cales‏ وبتحويل ثقله إلى المحلل» 
بطبيعة الحال» فإنني تخلصت منه ونسيته lé‏ إنه لم يرجع قط لينغص 
منامي بتلك الصور المقلقة والممتلئة خزياً وعنفاً. وهكذا فقد خسرت المربية 
الظالمة معركة عدم الانصياع ومعركة التحدي. 

Lil‏ بخصوص حلم المغطاس فلم أحتفظ بأي تذكار دقيق عن اللحظة 
التي خضتها في أثناء التحليل؛ لكني على يقين بأن ذلك حدث Hed‏ وعلى 
يقين أيضاً ob‏ هذا الحلم قد غادر led QU‏ بعد. إنماء تلك الصور التي كنت 
أرى من خلاها الطفل الصغير وهو يخرج من سيطرة الأبوين ويخوض في 
ale,‏ مجنون مع أخته كي يحصل على أيس كريم ثم يقوم بفعل جريء» کان 
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من الممكن أن يودي بحياته» وهو فعل كان يملأ قلب أمه هلعاً ورعباًء Le‏ 
صور ذات قيمة أساسية. إلا أن القصة لم تنته هكذا؛ فمنذ بضع سنوات» 
عاد هذا الحلم ليتكرر فينغص DY‏ من جديد. [i]‏ بسيناريو يختلف شيئا ما. 
ففي أول شكل من أشكال هذه "النسخة الجديدة'"': يكون الطفل هو من 
يقفز (its‏ من مغطاس الخمسة عشر Ue‏ لكن من يخرج من الماء عارياً فهو 
ذاك الرجل اليافع الذي أصبحته. 

Li‏ الشكل الثاني فإنه يتعلق بالطفل الصغير نفسهء الذي كنته بالفعل 
نحو السنة الخامسة أو السادسةء لكن هذه المرة رجل آخر يبرز de‏ على 
سطح ماء المسبح. إنه رجُل يتحلى بملامح شخص التقيته وعرفته لحظة 
عاود هذا الحلم الظهور (المحلل الأول). فهو لم يعرض علي آيس كريم 
فراولة» وإنما التقاؤنا الخاطف جعلني أحس بأنني قادر على الغطس في مياه 
مجهولة العمق والمحتوى (وليس فقط في مسبح طفولتي) ومن ارتفاع Jade‏ 
(يفوق بكثير ارتفاع المغطاس» وإن كان من خمسة عشر متراً). يقول فرويد: 
"إن استبدال شخص بآخر أو مزج الشخصين cle‏ حيث يتم إظهار 
أحدهما مثلاً في وضعية ad‏ الآخر. فهذا يعني أننا نوخد الشخصين معأ 
ويعني أيضاً أن Les‏ تطابقاً". 

ويسعدني أن أقول OW‏ إن نظرة هذا الرجل نحوي» لعبت دور الكناري 
تجاهي: Le‏ لم تنبئ ببداية سفر نحو بومباي» لكنها أعدتني كي لا أمرّ إلى 
جانب تلك الشابة التي ستصبح» فيا بعد زوي بيرتكوك في حياتي. ومن 
أجل ذلك يتوجب He‏ أن أتعلم كيف أفقد أكثرء وكيف أتخلى عن كل 
تلك الاعتبارات البقينية التي بنيت لدي على أنقاض رغبات التحدي وعدم 
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الاستسلام المطمورة 3« فكان le‏ أن أنفث الرماد المتراكم على رغبتي في 
مقاومة ذلك الصوت النسوي الذي أمرني أمراً بالسكوت وبالنعاس. 

لقد برهنت سابقاً أن نظرة الآخرين المحتقرة وضحكهم مني لم يكونا 
مهمين LAS‏ لدي وبرهنٹ Lal‏ أننى كنت قادراً على التخلص من تلك 
النظرة» وكذلك من سطوة الآخرين. لقد تبينت بأنه كان لدي من الشجاعة 
ما يكفي لأذهب أبعد عنهم» وكذلك أن أقفز Le‏ هو أعلى. إنماء الطريق كان 
يبدو طويلاً وشاقاً. فلم يكن من السهل قتل ذاك الراشد المتحنط بالتعقل 
والرزانة فيّ» كي یولد مكانه رجل PT‏ رجل يبقى وفياً للطفل الصغير 
الذي كنته وهو في قمة مغطاسه. 
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لقد توافق اكتشافي للنظرية الفرويدية مع استماعي أول مرة إلى موسيقا 
كوستاف مالير. إلا أن هذا التلاقي الأولي مع سباع الموسيقا من طرف ذاك 
المراهق المولع كان يكتنفه شيء من الإحساس NU‏ لقد كان يبدو لي آنذاك 
بأنني لا أفهم شيئاً من الرموز الماليرية الشاسعة شساعة الكاتدرائيات» 
ومن بنياتها المتشتتة (مظهرياً) إلى درجة كان يصعب de‏ جمع كل نتفها. 
ومع AUS‏ فإن هذه الموسيقاء المابعد-حدائية» تركت في نفسي انفعالا ليس 
له مثيل» انفعالاً بختلف كلياً be‏ ألفته في المجال المريح لعالم موسيقا الباروك 
أو الكلاسيكية. وحين سماعي أول مرة السيمفونية الرابعة لمالير في أثناء 
حفل موسيقي» فإن الصدمة LUI‏ التي خلفتها لدي تُرجمت لدي بردة 
فعل قصوى: إذ مع dle‏ العرض» Wee Stes‏ بل وغارقاً في دموعي. 
ومن الممكن أنني بكيت في أثناء جزء كامل من القطعة الأخيرة» ومن دون 
أن act‏ إلى ذلك. 

وفيها بعد» دفعني فضولي في استكشاف عالم السيمفونيات الجديد هذا 
إلى dle‏ الترانيم lieder‏ ومنها ترنيم " Ich bin der Welt abhanden‏ 
nen‏ الذي جذب انتباهي بصفة خاصة. 

وأرجو أن يُسمح لي هنا أن أمارس مرة أخرى دور اللساني» بحيث إن 
الترجمة الفرنسية هذه الأبيات تثير مشكلة معينة. إن الكتيبات التي ترافق 
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أسطوانات التسجيلات الصوتية تقترح تارة "لقد انفصلتٌ عن العا" 
وتارة (وهو ما يبعد عن الترجمة الحرفية؛ لكنه أكثر قرباً من مضمون النص 
الأصلي الألماني)» "ليس لدي أي إحساس بسحر العام الجذاب". صحيح 
أن ترنيم روكيرت» وقد ob‏ ثم JE‏ إلى قطعة موسيقية يترجم إحساساً 
وحركة يصعب التعبير Les‏ بالفرنسية با يتطلب ذلك من Bo‏ وإيجاز 
توفرهما Gal‏ كي يعبر عن حالة من قبيل الانزلاق أو الانسحاب 
المتصاعد بعيداً عن العالم. (إنا فكرة ليست بالجديدة» طبع وقد استغلها 
على نطاق واسع المذهب الرومانسي GUY)‏ خصوصاً). إن نغم هذا الترنيم» 
وقد تم تلحينه أولا بالمصوتية الدافئة التي يتمتع بها الصور الإنجليزي (وهو 
الخ الأكبر للمزمار) وأعيد تلحينه بصوت الميزو (كريستا لودٹیگ) انتهى 
بتملك إحساسي وعقلي. فصرت أردده على مسامعي من دون انقطاع وأنا 
منغلق على نفسي في غرفتي. Ul‏ والداي» في الجهة الأخرى من الحدارء» فقد 
كانا بعيدين عن الشك في أن Leu!‏ الذي يعدانه 5,2 عاشق للموسيقا 
يغوص رويداً رويداً في ملانخوليا ليست براءة كلها. 

ot‏ المقطع الثالث من الترنيم الذي يطول Le‏ دقائق ونصف 
بالكلمات التالية (أترحمها Gi‏ هنا): 

لقد مت في نظرة fle‏ محتدم 

وها Ul‏ ذا أستريح في رحاب هادئة 

أعيش وحيداً في سمائي 


في حبي وني ترنيمي. 
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فماذا يمكن القول عن مراهق في الخامسة عشرة من عمره. يغوص بنشوة 
وتلذذ في التعبير عن تنازل وتخلي من هذا المستوى! 

فهذا الترنيم الذي يصعّد فكرة الانعزال عن العالم (وبشكل من الأشكال 
Lal‏ يؤكد على الحق في الاختلاف) OS‏ سنة 21401 hg‏ 539 
غنائياً في قينا سنة ١۱۹۰ء‏ ستتان فقط قبل نشر كتاب فرويد حول الهذيان 
والحلم. لم يكن فرويد من كبار هواة الموسيقاء لكن من غير الممكن ألا 
نلاحظ هذا التزامن» Wy‏ نرى في خُطا ومسيرة هذين الرجلين توازياً 
مدهشاً للغاية. كلاهما ولد وترعرع في أسرة يهودية بعيدة عن عاصمة 
الإمبراطورية الأوسترو-هنغارية. وكلاهما تعرض في البداية لعدم التفهم 
والتقبلء بل وإلى الإبعاد والنبذ. وكلاهما حاول أن يفرض وجوهه في قيينا. 
ey‏ أنني لاحظت هذا التقارب في السيرة الذاتية للرجلين منذ المراهقة 
وأنا في حالة القارئ المستمع إليهماء لكن ليس بإمكاني أن أجزم ذلك. إلا أنه 
من المؤكد أن كتابات أحدهما وموسيقا الآخر تركتا تأثيراً GWE‏ نفس 
ذلك الشاب الذي كنته آنذاك. 

بمرور السنين» واصلت تفكيري في هذه التشاببات. فمن الصعب عدم 
تقريب الطريقة التي يستعمل بها مالير أنموذج 'التوتر-الهدوء'. في 
موسيقاه» من الآليات التي تتحكم في الحياة النفسية LS‏ يعرضها فرويد. 
ويمكن القيام ببذه الموازنات أيضاً بين استعمال مولير للمواد "المألوفة" من 
فولكلور وترانيم تسمع في الشارع أو الأ حان المتداولة في الموسيقا اليهودية» 
بطبيعة الحال» وبين تعرية الحياة الجنسية من طرف فرويد. إنهما طريقتان 
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متماثلتانء تعطيان الفرصة لعناصر وعوامل كي تنجلي على حين غرة في حين 
لم يكن IG‏ حتى الآن في التجلي. 

لم frat‏ لي أن علمت بالتقاء الرجلين سنة ١1٠١‏ في مدينة لايد 
ال هولاندية» إلا في فترة جد متأخرة. وكذلك ال حال بالنسبة للتحليل النفسى 
Do Ob eus à pe ale ele gill jor gl gates‏ كنا cals‏ أريع 
ساعات» عرض الموسيقار على مسامع 5 chy‏ خلاهاء بين ما عرضء ذكرى 
من ذكريات الطفولة: في لحظة من لحظات التخاصم بين أبويه» لجأ الطفل 
مالير إلى الفرار نحو الشارع» وهناك استوقفه موسيقي يعزف Li‏ شعبياً 
على آلة الأرغن. وهذا في نظري ما يفسر الإقحامات المتواصلة هذا النوع 
من الأنغام الشعبية في سيمفونياته. فعودة المكبوت هذه التي تقحم نفسها 
حتى في طريقة كتابة مالير الموسيقية» تجعلنا بالتأكيد نفكر في الطريقة التي 
عملت من OL SII" BAS‏ المكبوتة بخصوص صداقته الطفولية مع 
زوي بیرتگونگ» على تكدير صفو نوربير هانولد في eee‏ 
uy‏ 

فبقدر ما تجري محاولة إقصاء هذه الانطباعات الناجمة عن الطفولةء 
سواء كانت من قبيل الذخيرة الموسيقية لدى الأول» أم في صورة قَدّم الفتاة 
المحبوبة لدى الآخرء فإن هذه الانطباعات تطفو على السطح» وتفعل ذلك 
Bo JS‏ وتعنت» من خلال المسارات التي تسببت في كبتها. وهكذاء فمن 
النطقي أن يدور هذيان نوربير هانولد بصدد عشقه للحفرية العتيقة لقد 
اختار أن ينعزل عن ال حياة الاجتماعية. وأن يطرد من ذهنه صداقته الحميمة 
لزوي بیرتگوگ وذلك بانغماسه في علوم الآثار. وتجدر الإشارة إلى أن 
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الرجلين (الأول واقعي والآخر خيالي) يقتسمان مزية أخرى: الخوف من 
النساء. tad qu ALU‏ مرات عدة عن هذا القلق أمام عضو AS‏ 
الذي كان يعاني منه زوجها (فقد بقي بكراً حنى عمر الأربعين). ولقد فعل 
جنسن الشيء نفسه لما قدم لنا نوربير هانولد بأنه شخص y A"‏ قط أدنى 
انتباه لمعاصراته من الجنس الأنثوي"". 

في جواب عن رسالة من فرويد (يبحث من خلاهاء لکن من دون طائل» 
معرفة رأي الكاتب في تعليقه على القصة) عمق جنسن نفسه المزية التي 
ينفرد مها بطل قصته. وذلك بنعته بأنه yates"‏ ناقص الإرضاء. له نظرة 
خاطئة عن ذاته وني حالة استسلام دائم للوهم". وقد أكون أنا أيضاً ميالاً 
إلى التعرف إلى نفسي بعض الشيء من خلال هذا التعريف - أو بالأحرى 
تعرّف ذاك الرجُل الذي كنته إبان سنوات طويلة. لقد حاولت أنا أيضاً أن 
أقولب حياتي بداخل أكبر ما يمكن من العقلانية» ولا Lee‏ أن أعطي مظهراً 
متناسقاً لذلك ال هروب من وجه رغباتي. by‏ هذه الحالة» لقد مررت» ليس 
بالآركيولوجيا وإنما بالآداب» فكان من المنطقي أن تحصل نجدتي عن 
طريقها of Lal‏ كنت قد اعتقدت في السابعة عشرة من عمري بأنني 
"ملت إلى ضوضاء العا" من جراء Se‏ من مواجهة ضوضائي 
الداخلية» فإن الآداب وهبتني ولادة جديدة ثلاثين سنة led‏ بعد. وكا يقول 
فرويد» "سيرورة العلاج تتحقق في انتكاسة الحب". 
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لقد Le‏ نوربير هانولد بحالات من الضلال وهو يبيم على وجهه. ما 
أخضع توازنه لامتحان عسير. ففي حين كان يظن بأنه ثابت ومتجذر في 
شغفه بالأركيولوجيا التي تضمن له ظروفاً معيشية وعملاً متكامل 
العقلانية» فإنه انجرف بافتتانه الشديد بانحناءة قدم فريدة في نوعهاء إلى 
درجة وضع نفسه في حالة سخيفة nm‏ أخذ يجري في الشارع خلف فتاة 
بمجرد ظنه أن مشيتها ترتكز على وضعية قدم "صاحبته" كراديقا 
نفسها. وإلى درجة دفعت به للسفر عندما سمع نشيد طائر كناري. وإذا 
ما قرأنا الملخص الذي يعطيه فرويد عن سلوكه. يمكننا الظن بأنه يريد 
هنا عرض مبدأ تداعي الأفكار: فلقد خاب أمل نوربير هانولد عندما لم 
يتوقف من جديد على "مشية sl,‏ في الواقع". ST‏ حصل له 
حلم بدت له فيه هذه الأخيرة في بومباي» tee‏ دفن جسدها تحت 
الرماد المتساقط كالمطر". وحين استيقاظه» ظن أنه يسمع أصوات 
سكان المدينة العتيقة. 

déj‏ > يطل من نافذته» تختلط هذه الأصوات بنشيد كناري في 
قفص. يأتيه من العمارة المقابلة. "أحس هانولد برجفة". ولحظتها ظن أنه 
یری شبحاً يشبه گراديفا. انطلق يتعقبهاء ولا رجع من جريه المجنون وغير 
المجدي في الشارع» فكّر من جديد في الكناري ا محبوس في قفصه؛ فتو AE‏ 
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بالكناري Byres‏ ثم قرر الانعتاق من سجن القفص عبر "'سفر ربيعي 
إلى إيطاليا". حيرته أحلامه وأفقدته توازنه» بحيث لم تعد تسمح له 
بالتفريق بين alle‏ المتخيل وواقعه المعيش. وهذا التذبذب سيؤدي به حتما 
إلى سفر "م تكن دواعيه واضحة لديه على ما يبدو". ها هنا يتحدث فرويد 
عن "هذيان"» وهو حالة جعلت بطل جنسن سعيداً أول الأمر. dl‏ يقول 
فرويد: "لقد كان بالفعل في حاجة إلى معالجة قوية كي يجري استرجاعه إلى 
الواقع ". وبالمثل» في حين كانت كل التصرفات الحميمية التي كان يشهدها 
كلما صادف أزواجاً شباباً في سفر زفاف بإيطالياء تبدو له تافهة إلى أقصى 
حد» ويظن نفسه أسمى من سلوك من هذا القبيل» فإنه لم يتوانَ عن أن يرمي 
عرض JS LIL!‏ معارفه العلمية حول العصور القديمة» كي يحاول 
معرفة "كيف يتكون الغلاف الجسدي لكائن ما" گراديفا في سبيل المثال. 

إن تعلقه بجسد المرأة الشابة أصبح شغله الشاغل» ولا سيا عندما 
تطايرت حوله فراشة جميلة» لحظة بدا له منتصف النهار بين أنقاض بومباي. 
فهذا المقطع هو ما سمح لفرويد بتوضيح نظريته بخصوص الطابع 
الأيروسي لرغباتنا التي قد تؤدي إلى الهذيان إذا ما لم يُعط ها حق قدرها. إلا 
أن زوي بيرتكونك. وهي شابة ألمانية في مطلع القرن العشرينء لما دخلت في 
لعبته متقمصة شخصية كراديقا العتيقة» وهي تصعد من الأنقاضء LB‏ 
"بلا ريب» فعلت ذلك كي تخلصه من هذيانه". Stal‏ تحويل وتحويل 
مضاد؟ لقد كان فرويد واضحاً وصريحاً جداً عندما شبه الآوليات التي 
تفعل فعلها في أثناء التحليل بالحب: إذ "لا Gé‏ أن نغفل قوة الحب 
العلاجية في حالة من حالات الهذيان". 
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إن الحب» LS‏ هي حال نظرة المحللء يتعرفنا ويعترف بنا كما نحن. فكل 
تحليل نفسي يتضمن المفارقة التالية: إنه يغيرنا كلية» مع السماح لنا بكل 
بساطة أن نكون ما أصبحنا عليه منذ مدة. وهذا الحاصل يسترسل 
ويتواصل إلى ما بعد انتهاء التحليل. يسترسل إلى ما بعد اليوم الذي نشتري 

فيه ثلاثة أحذية لأنه أصبح من السهل علينا المي بمفردنا وتتبع طريقنا 
بخطا واثقة. ففي حالتي الخاصةء لقد سمح لي التحليل بتسليط الضوء من 
جديد على الأسباب التي دفعتني إلى تغيير وطني وتغيير لغتي. ثم إن هذا 
الفهم الجديد لذاتي أتاح لي الفرصة في آخر المطاف أن أمتلك اهوية التي 
اخترتها لنفسي» كامل الامتلاك. فلا انغرست هذه الأخيرة في اللغةء لكوني 
تقبلتها وأخذتها على عاتقيء انفتحت أمامي حرية جديدة: : ففي رفة عين» 
أصبح بإمكاني حكاية قصص. وحكاية ذاتي عبر سر 2 تخيلية. فروايتي 
«Ss!‏ حمامات كيرالي. نشأت من أنقاض فقدان اللغة الأم مع تقبل 
تركيبة جديدة. وهذه حال كل رواياتي الأخرى» من دون شك. 

بدأت الكتابة متأخراً إلى حد ما في حياتي» قرابة الأربعين من عمري. وني 
لغة ليست لغة طفولتي» لكنها الوحيدة التي أحس أنني فيها أحيا. إنني لا 
Jel‏ عملي الروائي من زاوية علاجيةء لا أبدأ لكنني قد أكون معتوهاً إذا ما 
لم أعترف ob‏ تحليلي النفسي الشخصي هو ما فتح لي باب الكتابة. ثم إن 
التحليل لا يفتأ يسترسل نوعاً ما في مؤلفاتي. إن التحليل النفسي AM,‏ 
كليهماء يُتاجران في شؤون أرواحنا (وللمرة الأولى» لا يتضمن مني هذا 
التعبير أي مزايدة سلبية). إذء في نظريء ليس هناك أفضل منها في سبر 
أغوار وطبقات إنسانيتناء وجعلها تعبر عن ذاعهاء سواء كان ذلك على أريكة 
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التحليل أم بين دفتي كتاب. إن إعادة قراءة فرويد في لحظة فارقة من حياتي 
أبانت لي إلى أي حد يتجاور هذان الصنفان من المعرفة. كلاهما يمدنا 
بمفاتيح من أجل الولوج إلى شكل من أشكال تحقيق الذات. إنه تحقيق 
الذات الذي da‏ به التحليل النفسبى من يود تحليل نفسه. وهو عينه ما 
Lg all a ques‏ عل القارى من جاتب الكتاية الأدرية: 

لقد كانت هذه الحرية» ولا تزال» منبعاً لسعادة متواصلة لدي؛ فالكتابة 
بلا ربب هي تمديد للسنوات الخمس رنَّيها إيقاع مواعيدي مع المحلل 
النفسي. إنها أيضاًء وبالضرورة» تجلب لي كل التمزقات النفسية الشبيهة 
بلك ال ترافق أي تحليل نفسي. وهي كذلك تجر خلفها تقلبات جديدة 
لأن ما تتطلبه من سبر أغوار الذات - وإن كان هذا السبر يختلف عتا يجري 
تفعيله في التحويل التحليلي - إلى إدراكات واعية غالباً ما تكون مؤلةء تماماً 
كما يحصل في أثناء تحليل نفسي. فبالنسبة لي» إن ذهابي قدماً نحو نباية رواية 
ماء يعني كل مرة إمكان اصطدامي بعقر من حياتي ومن ذاتي لم يُستكشف 
بعد. إن الكتابة ec] las ap‏ لا Wales‏ ولا يدركها الآخرون. وكل 
كاتب يكون» في حصيلة الأمرء قا على "المعرفة نفسها" التي يتمكن منها 
المحلل الذي يتحدث عنه فرويد. فهذه المعرفةء التي تتعلق بالرغبات 
والمعاناة اللاشعوريةء تدفع إلى مسالك تُفقد التوازن» بالضرورة. 

وهكذاء فإن لم frat‏ قطء بعد تحليلي النفسي» أن اشتبكت قدمي بقدمي 
فسقطت طريحاً على الأرض. GB‏ على الرغم من ذلك وقعت ضحية نوبات 
قوية من فقدان التوازن مرات عدة. على المستوى العيادي» يحمل التشخيص 
اسم "متلازمة مينيير". لكن بعد قليل من التروي» اتضح لي أن فقدان 
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التوزان العنيف هذاء مرده ليس فقط إلى شريان Gal‏ الداخلية الذي أصابه 
انكماش وإنما Lal‏ إلى الموضوعات التي أكتشفها من كتاب إلى AS‏ 
حافراً ومنقباً كل مرة مسألة رغباتي. 

إن فقدان توازني الجسدي هو اختبار صادم أبعد Le‏ كنت أتوقعه قبل أن 
أعيش النوبة الأولى من الدوار. فعدم القدرة على التفريق بين الأعلى 
والأسفلء وكذلك إحساسي بدوار وكأنني داخل آلة خيالية لغسل 
الملابس» كل هذا يخلق فوضى انفعالية تتعدى الأعراض الجسدية من تنفس 
متقطع ومن حالات غثيان وتقيؤ. إنه واقع آخر» كل ما يشكله هش 
ومتقلب» يحل محل الواقع المألوف. فإذا لم يعد من الممكن لي حتى الوقوف 
على القدمين» JS‏ شيء يصبح موضع تساؤل. 

وعلى الرغم من US‏ فإن العلاج التحليلي قد حررني من كوابيسي التي 
كانت تمنعني من الحب من دون مذاق الرماد في فمي» وتمنعني من الارتباط 
بشخص آخر من دون أن أتصور على الفور لزوم فقدانه. لقد أبعد عني هذا 
السم القاتل الذي يقضي بقضاء جل وقتي في تحضير مرائي في ذهني. لقد 
خلقث لدي هذه الحرية الجديدة مجالاً نفسياً يمكن للخيال فيه أن يتماشى مع 
سبر السير الحياتية التي تكونناء في ترابطها مع تلك التي سمح آباؤنا 
بإطلاعنا عليهاء ولا سيما تلك التي كتموا القول فيها. 

إن رغبتي الملحة في طمر الفراغات والثقوب التي قد تتخلل تاريخ أسرة 
ماء كانت حافزاً جد قوي في كتابتي. ولا سيما في روايتي الثانية” المستوحاة من 


1 - Jean Mattern, Simon Weber, Paris, Edition Sabine. Wspierre, 2008. 


حياة أبي بالذات. فبتخيلي لحيوات أخريات غير حياقء انطلاقاً من تاريخ 
أسرتي التي تندرج داخلها سيرة حياتي» أصبحت Oil‏ شيا فشا من 
حقيقتي الحميمة. إن سعادتي بكوني أحس نضي ble‏ أكثر فأكثر مع من 
أصبحته بفضل التحليل» وبفضل US‏ جعلني مع ذلك أبتعد أكثر فأكثر 
عن الشخص الذي اخترتٌ أن أقاسمه حياته في الخامسة والعشرين من عمري. 
تلك المرأة التي تعلق قلبي بهاء التي بصحبتها ربيت ثلاثة أطفال رائعين. 

إن هذا الاحتكاك المؤم بين اختيارات حياتية اتف pe‏ الشباب» 
وعودة مكبوتات عظيمة البأس» قد لعب» بلا شك, دور محركاً في حاجتي 
إلى الكتابة (كي أقوم بالتحويل وبالتغيير وبالإسقاط؟). cla}‏ كما هي الحال 
لدى نوربير cu) ile‏ فإن هذا الحب المكبوت لدي وجد تعبيرا له في المكان 
نفسه الذي مكنني من الإفلات منه» ls‏ به الكتابة الأدبية. فليس من 
باب المفارقة أن نلاحظ أن كتابي الأقل انشغالاً بسيرتي الذاتية» هو الذي فتح 
عيني على الطريقة قة التي أود أن Gol‏ من خلاها :فقي رواية شتنبز/ايلول؛ 
y pail‏ خا متوهجا ney oy‏ وني هذه الحالةء أموقع الحادثة في إطار 
الألعاب الأولبية في ميونيخ. وتنتهي الدراما الحميمة في ظل التراجيديا 
الجماعيةء بنهاية غرام بدأ للتو. إنه كتاب حالك, تراجيدي» لكن مع ذلك 
هو الكتاب الذي مكنني من إيقاف نوبات الدوار الوجودية التي كنت لا 
أزال أعاني منها. فما إن أرسلت مسوّدة الرواية إلى CU‏ وجددُني من 
جديد في شوارع بومباي. وما بقي لي إلا أن أتعرّف مواقعي. 
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لما ضعت 2 نظرة 


JS‏ عيد ميلاي ا لخمسين» مكنتني كتابة روايتي الرابعة" من الغوص في 
الموضوعات التى تطرقت إليها في كتبى الثلاثة PRLS‏ ومن دون شك» في 
الذهاب ode‏ الوشوعات إلى أقصى de‏ المسألة الغريبة والعجيبة التى 
غالباً ما نسميها "إهاماً" كلما تعرضنا لسبل الإبداع الأدبي» قد on‏ 
غصباً عني من الطبقات العميقة من نفسيتي كي تتخيل وتستلهم وتغذي 
حكاية اختلاب. ثم إن دافعاً لا يقل غرابة هو WIS‏ دفعني كي أموقع 
هذه العلاقة الغرامية في إطار حادث أثر في طفولتي. وأعني هنا الألعاب 
الأولبية في ميونيخ سنة NAVY‏ 

إن القفز من المغطاسء الذي ذكرته سابقاً حولني إلى غطاس مبتدئ في 
سن السابعة» لكن مذاك الحين وأنا مولع ببطل» وبطلي كان يسمى مارك 
سبيتز. فكل الجرائد وكل التقارير في كل وسائل الإعلام حين اقتراب 
الألعاب الأولبية كانت تقدمه كأحد أبطال الاحتفالات. وقد حظيت 
بقبول أبي كي ألصق ملصقين هذا البطل. لست أدري أين عثرت Lee‏ 
على جدار الغرفة الواسعة التي كنت أتقاسمها مع أخواتي. (وأتساءل اليوم 
عمن Le‏ نحن الثلاثة كان يحملق أكثر في صورة البطل وهو في لباس 
السباحة المزين بعلم بلاده). 


1 - Jean Mattern, Septembre, Paris, Edition Sabine. Wspierre, 2015. 
2 - Les Bains de Kiraly, (2008); De lait et de miel, (2010); Simon Weber, 
(2012). 
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إن مارك سبيتز انزلق هو كذلك بالضرورة في هذه الرواية الخيالية التي تتعلق 
برجلين يرتميان في الماء. وكانت صورة فحولته تختلط في ذاكرتي مع صورة وجه 
أبي وقد غمرته الدموع صباح السادس من أيلول» عندما بلغه خبر وفاة كل 
الرياضيين. والصورتان كلتاهما موجودتان بشكل من الأشكال في رواية 
شتنبر/أيلول التي تشكل كذلك مؤلفاً حول الحداد والغياب. فيجب أن 
نفقد, (ils‏ كي ننطلق من جديد في اقتحام BAL‏ 

إنني درك اليوم أن جرد فكرة تركيب انفجار الرغبة داخل مشهد من 
الموتى» لقي منبعه في مراهقتي» تلك الفترة من حياتي التي لم تجد فيها BY gee‏ 
الجنسية مرتعاً مقبولاً - ولو بلعب موسيقا المزمار - لأن حولي. في كل 
و أن يعم الحداد والغياب والإحساس بالذنب كوننا نحيا. 


إن Gly‏ د تكتسحها القبور LS‏ تخترق موسيقا مالير المواكب الجنائزية 
فكان لا بد لي أولاً أن أحطم بالكتابة الخيالية هذا الجدار oe‏ 


وقبل الختام» لنعط الكلمة مرة أخيرة لسيجموند فرويد. الذي ينهي 
تعليقه على نص رواية جنسن بفكرة أضافها كتذييل لطبعة :۱۹١١‏ إن 
التحليل النفسي "يتوخى أيضاً معرفة مواد الانطباعات والذكريات التي 
انطلق منها الكاتب في بناء مؤلفه» وبأي سبل» وبفضل أي سيرورات» عمل 
من خلاها على إدخال هذه المواد في تأليفه الأدبي. ولقد اتضح أن هذه 
الأسئلة. تجد من الأفضل حلا لها لدى هؤلاء الكتاب الذين» خلال 
ابتهاجهم الساذج با يبدعون» يطلقون عادة» كما للاحظ جنسن. العنان 
ميو لاتهم التخيلية'". 
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ورباء بإفساح المجال في نهاية المطاف لميولاتي» في نوع من "الابتهاج 
الساذج لحظة الإبداع"» تمكنت أنا أيضاً من أن أتصور لأحد شخصياتي 
الورقية إمكان التوفيق بين رغبته والواقع» قبل أن أعيش سيناريو مشابهاً في 
حياتي الخاصة. وذلك كا لو أنني كنت أعزف موسيقا بالمزمار مع إضافة 
شيء من الرغبة الجنسية في صوت DY‏ كذلك لما قبلت الغوص في عمق 
نظرة» كأنني سمحت لنفسي أن أصبح SU Le‏ سبيتز. 

Gy‏ النهاية» ألم يقل فرويد إن المرء ليس له إلا موضوع جنسي واحد: أناه 
وكذلك الموضوعات التي استبطنها. وهكذاء فإنني لما فقدت نفسي داخل 
تلك النظرة؛ فإنني لا حالة تسببت في إيلام آخرين» وتركت خلفي حياة 
بكاملهاء شاركت في تكوينها بصبر وبتأني. إلا أن الحب يتعرفناء ويعترف 
بنا بها نحن عليه. 
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ملعبة | سر مَن قرأ 


ile الكتابة متأخراً إلى حد ما في‎ Gi 
لغة ليست لغة‎ Dy حوالي الأربعين من عمري؛‎ 
ee gril طفولتي» لكنها الوحيدة التي أحس‎ 
فيها بالحياة. إنني لا أعتبر عملي الروائي من‎ 
لا أبدا. لكنني قد أكون معتوهاً‎ due Me زاوية‎ 
إذا لم أعترف بأن تحليلي النفسي الشخصي‎ 
فتح لي باب الكتابة. ثم إن التحليل لا‎ Le هو‎ 
في مؤلفاتي. إن التحليل‎ Le يفتأ يسترسل نوعا‎ 
النفسي والآداب» كلا الإثنين؛ يُتاجران بشؤون‎ 
أرواحنا (وللمرة الأولى؛ لا يتضمن مني هذا‎ 
التعبير أي مزايدة سلبية). إذ في نظري؛ ليس‎ 
هناك أفضل منهما في سبر أغوار وطبقات‎ 
إنسانيتنا وجعلها تعبر عن ذاتهاء سواءً كان‎ 
ذلك على أريكة التحليل أو بين دفتي كتاب. إن‎ 
إعادة قراءة فرويد في لحظة فارقة من حياتي‎ 
أبانت لي إلي أي حد يتجاور هذان الصنفان من‎ 
المعرفة. كلاهما يمدنا بمفاتيح من أجل الولوج‎ 
لشكل من أشكال تحقيق الذات. إنه تحقيق الذات‎ 
الذي يعد به التحليل النفسي من يود تحليل‎ 
تسمح به المرآة المعروضة على‎ Le تفسه» وهو ذاته‎ 
القارئ من جانب الكتابة الأدبية.‎ 
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